

Крестьянка

4'90

«Я мечтаю
не о красивой.
Встретить бы добрую...»

Земля не терпит
запустения.
Она един-
ственна, как
единственна
каждая жизнь.
И сохранить ее
могут только
наше согласие,
труд и любовь.

НИКТО НЕ ЗАХОТЕЛ
СТАТЬ «НАЧАЛЬСТВОМ».



Пролетарии всех стран,
соединяйтесь!

Крестьянка

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ 4'90
И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ
КОМИТЕТА СОВЕТСКИХ ЖЕНЩИН
И ВСЕСОЮЗНОГО ЦЕНТРАЛЬНОГО
СОВЕТА ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ СОЮЗОВ.
ОСНОВАН В ИЮНЕ 1922 ГОДА.
МОСКВА. ИЗДАТЕЛЬСТВО ЦК КПСС «ПРАВДА».

События месячного значения

ЧТО-ТО

Говорят, что якутские женщины рожали детей, не издавая ни одного стога. Так велел обычай. Суровый климат с морозами под 60 градусов, отсутствие благ цивилизации, жизнь в теснейшем союзе с дикой природой вылепили этот характер, но и сегодня он таков — якутки терпеливы, сдержанны, немногословны. Душу изольют скорее в песне, чем в потоке слов. Мария Захаровна Готовцева в этом смысле ничем не отличается от женщин своего народа. Она делает свое дело не отчаиваясь, не опуская рук.

...Когда Мария Захаровна соскочила с подножки «газика», сразу услышала крик — мучительный, непереносимый для слуха. Подумала: вот он, эхинококкоз, «ползучий рак», как его называют в народе. Вот так от него умирают, смертью долгой и страшной, и ничем уже не помочь этому человеку.

Старик кричал вторые сутки, и вторые сутки притихшая деревня была погружена в молчаливый траур. Но Готовцева продолжала свою работу. Люди покорно приводили к ней на обследование собак. Найды, Тундры, Угадаи, Догоры, Соколы, Бураны, Казбеки... В этот раз в совхозе «Горном» эхинококки Мария Захаровна обнаружила у 6 из 35 собак. Немудрено, что по эхинококкозу Горный район отличается такой высокой смертностью. На Марию Захаровну Готовцеву и местного ветврача люди набросились с упреками: «Где же вы раньше были? Кто теперь поручится за здоровье наших детей?»

Этой не до конца разгаданной болезнью человек заражается скорее всего в детстве. Распознать ее в начальной стадии практически невозможно — эхинококковый пузырек таится до поры до времени по два десятка лет, а потом начинает расти, разрушать мозг или печень. Больной, в сущности, обречен — удачное хирургическое вмешательство в лучшем случае продлит его жизнь на несколько лет. Прежде считалось, что заражаются люди от диких животных — волков, ондатр, песцов, могут заразиться от собаки, съевшей больного грызуна,

но четкий механизм передачи эхинококков и альвеококков (двух «братишек-паразитов», как называет их Готовцева) изучен не был.

Давно у Марии Захаровны мелькнула догадка: собаки, с которыми охотятся на лосей, — вот кто является главным переносчиком болезни. Десять лет на собственном энтузиазме параллельно с «законной» темой исследований Мария Захаровна занимается этой проблемой. Со временем догадка выросла в полную уверенность: степень зараженности в разных районах была разной, но неуклонно Шарик или Булька, носители эхинококков, оказывались лосятницами. Схема подтверждалась: зимой лось заражается от волчьих экскрементов, а осенью, в горячую пору охоты, заражается собака: в охотничьем обычае дать ей полакомиться внутренними органами сохатого.

А что такое собака в якутском доме? Умная, преданная, ласковая, первый товарищ в лесу, любимый член семьи. Зимой лайка возлежит на лучшем месте в доме. На привязи ее держат редко, как полноправный житель села она расхаживает по деревне, и каждый знает, чья это собака, сколько у нее на счету лосей. Стоит она дорого — охотник не отдаст ее и за тысячу рублей.

Потому каждый приезд Марии Захаровны в деревню кончается трагедией. Охотник верит, что собака заражена, что вся ее шерсть напичкана эхинококками, и для окружающих, особенно для детей, это смертельно опасно. Но



НЕ ТАК



требуется: «Ты говоришь, ты и убей. Вот тебе мое ружье!»

Уже двадцать лет Готовцева сражается с этой болезнью. Там, где бывает, учит своей методике ветврачей, просвещает население, составляет акты, уничтожает зараженных собак. Но Якутия большая, занимает седьмую часть державы, и один человек не в состоянии обследовать все уголки. «Где же вы были раньше с вашей наукой?» — слышит она в деревнях. Оправдываться перед людьми нет смысла. Какое им дело до интриг в ученых сферах? До того, что рекомендации Готовцевой по борьбе с эхинококкозом написа-

ны давно, изданы смехотворно малым тиражом, и не ее родным институтом, что ее работ в этом направлении Якутский научно-исследовательский институт сельского хозяйства (ЯНИИСХ) не признает.

Когда директор не давал Готовцевой лаборатории, она, ставя опыты по финнозу, резала на морозе туши в загородной избушке. Институт не обращал внимания на ее исследования по эхинококкозу, а 11 заведующих районными ветбаклабораториями в коллективном письме просили утвердить и внедрить рекомендации Готовцевой. В отделе ей устраивали бойкот, а директора совхозов, кото-

рых она заставляла переделывать убойные площадки, следить за правильным содержанием собак, жали ей с благодарностью руку. На научных советах ей ставили в вину занятия по неутвержденным темам, а директор Якутского мясокомбината заявлял, что по предложению и под руководством Готовцевой проведена огромная работа — по ее методу осмотра туш финноз выявляется чаще, чем при обычном методе ветеринарно-санитарной экспертизы. Коллеги отрицали научную ценность ее трудов, а ведущие специалисты головного института признавали. Вынужденная ис-

кату поддержки на стороне, она ее находит — работает в союзе с ветеринарами, в содружестве с медицинским факультетом Якутского Государственного университета...

Оппоненты, а вернее противники Марии Захаровны, уверяют в своих научных публикациях, что обследовали 586 собак, и ни у одной эхинококков не нашли. Она опровергает эти данные, у нее есть акты собственных проверок, журналы наблюдений, статистика по разным районам. Она твердо стоит на своем, потому что... потому что слышала крик умирающего старика, потому что с болезнью этой в двадцатом веке можно справиться, потому что во многом это наследие прошлого невежества, антисанитарии, элементарной неграмотности.

У Готовцевой ни начальственной должности, ни власти нет. Возможности ее ограничены. Мотается по своим командировкам, как придется, на чем придется, дома муж с сыном поджидают... Как-то подвозил ее «уазик», на пятидесятиградусном морозе ночью отказал мотор, шли с шофером до ближайшей деревни три часа, об одном моля — лишь бы не волки... А дома слегла, надолго выбыла из строя.

Наверное, куда эффектней и ярче выглядела бы Мария Захаровна, оставь она свои бесконечные, никем в институте не одобряемые командировки, старания сберечь людей от страшной болезни и выступи в роли борца, разоблачителя мнимых авторитетов, страдальцы за правду. Но у нее другой путь.

Путь этот начат тогда, когда выпускница Омского сельскохозяйственного института Мария Готовцева попала по распределению в совхоз «Хатасский». Начи-

нающий ветврач пришла в ужас: коровы почти поголовно были больны туберкулезом. Директор совхоза посмеялся над девчонкой: «Что ты понимаешь, шприц сначала научись в руках держать!» По отчетам прежнего ветеринара стадо было здоровым, но коровье «манту» показывало обратное. Мария Готовцева примчалась в Якутск, в Министерство сельского хозяйства, но там на нее только накричали. Что было делать? На свой страх и риск вместе с бригадиром они забили трех коров. С актами вскрытия Мария снова ринулась в Якутск, в ветклинику, и там подтвердили: обнаружена вспышка туберкулеза в хозяйстве. Такой девушке не уколы коровам делать, ей место в науке! Марию срочно отправили в Москву, в аспирантуру.

С ней-то все оказалось в порядке — аспирантка московского института, снилось ли это ее неграмотной матери? Но в оставленном ею совхозе никто не тревожил разведенный порядок, не лез в устоявшееся житье-бытье. А главное — там осталась болезнь... По сей день Мария Захаровна ежится, вспоминая о своем взлете из деревенских ветеринаров в науку. А в аспирантуре с рвением накинута на работу.

Ей нужно было определить родовую принадлежность гельминтов, живущих в желудках жвачных, вернее, не дающих этим жвачным жить. За три года она объехала двадцать областей РСФСР, путешествовала по бойням и мясокомбинатам, выискивала зараженных животных, прятала в пробирки свои находки.

Коллекция была добросовестно собрана, но выходила явная неразбериха: что ни экспонат, то новый вид! Время шло, а Мария все сидела, пригорюнившись, над своими гельминтами. И вдруг однажды —

это блеснуло, как молния — стала различать! Мелкие и бесчисленные особенности оказались возрастными вариациями, а вида было всего два. Во всех сотнях пробирок всего два вида! Надо было ставить под сомнение методику шведского профессора Несмарка или... со своими выводами не высываться.

Сначала не поверил руководитель темы, уважаемый профессор, потом во Всесоюзном институте гельминтологии. Специалисты пришли к основателю их науки, тогда еще здравствующему академику К. И. Скрябину. Старый ученый пожал плечами: «Зачем вы кипятитесь, а вдруг она права?»

Рухнет ли мир от того, что гельминтов два вида, а не двести два? Мир не рухнет, всего лишь пострадает истина. Ею можно пренебречь, но придет срок, и она себя все равно обнаружит.

На сей раз в отличие от эпизода с больными коровами Мария довела дело до конца: затянула сроки диссертации, но обосновала свое открытие и защитилась.

С признанием своих трудов Марии Захаровне никогда не везло. Или везло, потому что истина все-таки попадала из тьмы на свет? Спустя годы ее руководитель, видный ученый И. В. Орлов, с большой научной трибуны заявил о принципиальности и бесстрашии своей бывшей диссертантки... Шведский ученый, оказывается, отказался от своего метода, права была Готовцева — всего два вида, и ни одним больше!

Мария Захаровна торжествовала, но ее радость разделяли немногие. На иную породу людей даже признание не производит впечатления. Их память с большим удовольствием хранит бытовые подробности: сорванные сроки, какой-то скандал — что-

то с этим человеком не так!.. На беду с Марией Захаровной вечно что-то «не так». Для начала смущает даже ее специальность — гельминтолог. Это значит, что она занимается червями. Никакой неприязни к ползучим тварям не испытывает с детства.

У нее было странное, одинокое детство. Шестилетняя девочка совершенно не знала, что творится на свете. Ее миром была тайга, ее единственными друзьями — собаки. С отцом бухгалтером и мамой пекарем они жили под Верхоянском, в Амысардахе, поселении из нескольких казарм. Мать была там единственной женщиной, Мария, якутски Маис, единственной девочкой. Через их этап шли и шли толпы заключенных, обратно никто никогда не возвращался. Только в букваре Маис видела нарисованных девочек и мальчиков и страстно мечтала с ними встретиться. Но до самой школы, до того, как переехали на прииск, она знала только мир леса. Белые песцы, рыжие лисы, толстый глухарь на лиственнице, козявки, резвящиеся в ручье, — кто их такими придумал, по какому тайному порядку течет их жизнь? Она никого не боялась, испытывая ко всему живому равное, жгучее любопытство.

... Не каждый день ученый кричит «Эврика!». Например, опыт самозаражения, который Готовцева поставила на себе, потребовал трех лет. Ей не давали покоя некоторые неясности «проживания» в человеческом организме бычьего цепня, солитера. Болезнь распространенная, несмертельная, паразит вроде бы известен, как и средства борьбы с ним. Но иной раз у человека есть все признаки болезни, а анализ ничего не показывает. Лечить или нет? У Марии Захаровны закра-

лось подозрение: не имеют ли они в Якутии дело с особой разновидностью гельминта? И она проглотила его личинку, «финку». Можно спорить о методе исследований — средневековом? допотопном? — но нельзя отрицать мужества женщины, решившей поставить опыт на самой себе. Взрослый сын об этом опыте узнал недавно.

В Якутском НИИ сельского хозяйства не признают этого опыта. Бывший директор института, убежденный сединой доктор наук, разводил руками:

— Кто просил ее это делать? А может, она все выдумала? Кто докажет, что это не пустые слова?

Не знаю, что заставляет Михаила Григорьевича Сафронова так говорить, когда сам он вынужден был отрецензировать опыт самозаражения следующим образом: «Исполнитель установил, что в условиях Якутии в развитии имеется ряд особенностей, на основании которых М. З. Готовцева устанавливает якутский штамм этого гельминта и географический якутский штамм бычьего цепня».

Чтобы спокойно работать в надежде когда-нибудь воскликнуть «Эврика!», ученому нужна поддержка. А поддержки от коллег, от бывшего директора, тоже гельминтолога по специальности, Мария Захаровна не получала.

Оппоненты из отдела ветеринарии, давно и увлеченно воюющие с Марией Захаровной и добившиеся ее увольнения, серьезно говорили мне:

— Была бы, как все, давно бы имела что положено: и докторскую, и должность.

Они ее не понимают, искренне не понимают, за что она бьется.

Говорят, что якутские женщины рожали детей, не издавая ни одного стоны. Так велел обычай.

ДОГОВОР ПО СПРАВЕДЛИВОСТИ

«Нас беспокоит, что с переходом ферм на коллективный подряд нагрузка на доярку возросла, чего не скажешь об оплате труда, — написали в редакцию доярки совхоза «Шестаковский» Волоколамского района Московской области Крылова, Баркина и другие, всего шестнадцать подписей.— На ферме мы с утра до позднего вечера, а нам ставят семь часов. Но можно ли за семь часов выполнить объем работ, необходимый для получения того количества молока, которое записано в договоре между администрацией и животноводами и от которого, собственно, зависит зарплата не только доярки? Посудите сами: в группе у доярки 50 коров. Утренняя дойка в четыре часа. Нужно раздать корма, почистить кормушки, замести проходы. Потом моем аппараты, убираем рабочее место. В обед — подкормка, дойка и снова уборка. Во время вечерней дойки носим сено на утро, равняем его в кормушках — и снова уборка. За телятами мы также ухаживаем: чистим, поим, белим клетки. Если с теленком что-то случилось — в ответе доярка...»

Обращались в рабочий комитет совхоза — отвечают: укладываетесь в распорядок. Справедливо ли такое отношение к нам?»

Это письмо мы направили в Московский обком профсоюза работников АПК. Как нам сообщил секретарь обкома П. Р. Островерхов, факты, изложенные в письме, подтвердились.

При проверке установлено: дояркам вменены в обязанности сверх типовых норм раздача кормов, уход за молодняком, другие нагрузки, не согласованные с коллективом, дополнительно не оплачиваемые.

Подрядный договор между животноводами и администрацией составлен формально.

Президиум райкома профсоюза обязал администрацию совхоза уточнить договорные обязательства с коллективом, работающим на подрядном договоре, и неукоснительно выполнять их. Это касается, в частности, режима и отдыха, подмены отсутствующих работников, совмещения работ, выбора порядка распределения коллективного заработка.

За превышение типовых норм нагрузок на доярку главному зоотехнику В. С. Исаевой и главному экономисту Л. В. Пылевой объявлены выговоры.

ОБРАТИЛИ ВСЕ-ТАКИ ВНИМАНИЕ

«Уже двадцать шесть лет работаю дояркой в колхозе «Искра» Веселиновского района Николаевской области, — написала в «Крестьянку» Валентина Алексеевна Алдушина.— Имею девять душ детей. Две дочери — доярки в родном колхозе,

сын — скотник, сейчас он служит в армии. Случилось у нас несчастье: муж-пьяница спалил дом. Нам после пожара жить негде. Председатель колхоза обещал помочь, а теперь говорит, делай все сама. Где же взять силы сделать ремонт? Уже шесть месяцев я обращаюсь за помощью в район и в область, но меня никто не слышит».

Как сообщил редакции первый заместитель председателя исполкома Николаевского областного Совета народных депутатов Н. С. Долинский, семья Алдушиных после пожара переселена в другой дом. Ей также оказали материальную помощь.

В настоящее время силами колхоза произведен частичный ремонт обгоревшего дома. Сейчас Алдушины проживают в нем в двух комнатах, а еще в двух требуется ремонт. Для ремонта В. А. Алдушиной предоставлена ссуда в сумме 4402 рубля. Колхоз обязуется оказать помощь в обеспечении необходимыми стройматериалами.

У РЕКИ — И БЕЗ ВОДЫ?

«У нас протекает маленькая речушка, из которой приходится брать воду для питья, — это строки из письма в редакцию жителей деревни Кунавино Андреапольского района Калининской области Смирновой, Васильевой, Карпова.— Летом еще ничего, а зимой вода грязная, даже рыба и раки дохнут... В деревне шесть колонок, но они бездействуют: труба прохудилась, воду перекрыли. Мы обращались к директору совхоза, а дело ни с места. Помогите, пожалуйста».

Как сообщил на наш запрос председатель Андреапольского райисполкома В. Н. Петров, водоснабжение в д. Кунавино теперь налажено.

СПЕЦИАЛЬНЫЙ, НОВЫЙ

«С большой просьбой о помощи обращаются к «Крестьянке» жители села Мостового Белогорского района Амурской области. Наши дети учатся в интернате на центральной усадьбе, в 12 километрах от нас. Сколько раз мы обращались в различные инстанции, чтобы нам выделили ежедневный автобус для школьников. Но нам везде отказывают: то нет транспорта, то горючего. Мы согласны платить деньги за горючее. Ведь страдают и дети, и родители, и учителя».

Когда «в инстанции» обратилась «Крестьянка», дело сдвинулось.

Всех детей села Мостового, отвечает нам заведующий Белогорским РОНО В. В. Бережнов, теперь ежедневно подвозят в школу. Для этого выделен специальный новый автобус ПАЗ-652 на 35 мест.

Суровый ли климат с морозами под 60 градусов, отсутствие благ цивилизации, жизнь в теснейшем союзе с дикой природой вылепили этот характер, но и сегодня он таков — якутки терпеливы, сдержанны, немногословны. Душу изольют скорее в песне, чем в потоке слов. Мария Захаровна в этом смысле ничем не отличается от женщин своего народа. Она делает свое дело не отчаиваясь, не опуская рук. Паразитов и болезней, которые они вызывают, на ее век хватит.

По результатам работы комиссии Сибирского отделения ВАСХНИЛ, тщательно проверившей научную деятельность кандидата ветеринарных наук М. З. Готовцевой, ЯНИИСХу было дано указание восстановить ее на работе «без всяких проволочек».

Она рада, что таким образом защищено ее дело. Так уже было однажды — на научной конференции в Новосибирске. Директор запретил выступать Готовцевой строго-настрою, и она собиралась подчиниться, радуясь уже тому, что сама послушает грамотных ученых. Выступить же от Якутского научно-исследовательского института сельского хозяйства поручили ее оппоненту в науке. Через минуту после начала его выступления в аудитории послышался кашель, потом смехи, наконец его спросили громко: «Вы хоть можете сказать, что такое штамм?». Над ним откровенно смеялись, над пожилым, растерявшимся человеком. Мария Захаровна подняла руку, она просила слова, и после шиканья и смешков ей дали говорить. Логично и четко она объяснила, что имел в виду ее коллега. В зале больше не смеялись, ей задали интересные вопросы, она на них ответила и с трибуны сошла под аплодисменты, гордясь тем, что защитила человека, защитила якутскую гельминтологию.

Татьяна ШОХИНА
Якутская АССР.

Фото Т. МАКЕЕВОЙ.

Снимок прислал на наш фотоконкурс В. ЛАГРАНЖ.

НА

ЗАКОН О ЗЕМЛЕ ПРИНЯТ

Пожалуй, ни один закон не обсуждался на съездах народных депутатов, на сессиях Верховного Совета СССР с такой заинтересованностью. При первом прочтении проекта Основ законодательства Союза ССР и союзных республик о земле на второй сессии были одобрены его концепция, основные направления, требовалось доработать его с учетом тех поправок и предложений, которые внесли депутаты. Но и при повторном обсуждении спустя два месяца оказалось, что сомнений не уменьшилось. Выступили 54 депутата, еще 20 просили слова... Утверждение закона отложили на неделю. Нужно рассмотреть вновь поступившие предложения.

Депутаты обсуждали, какие возможности дает закон для развития аренды и фермерства, подсобных и садоводческих участков, надо ли распускать колхозы и совхозы и создавать новые образования, возможна ли продажа земли в частную собственность, кто будет распоряжаться землей, владеть ею и, стало быть, отвечать за ее здоровье и плодородие.

Надо ли удивляться, что выступали не только специалисты-аграрники, но ученые, руководители и рабочие промышленных предприятий, врачи, учителя, писатели, то есть горожане. Наверное, не только потому, что всем им, проголосовавшим за закон, нести за него ответственность, но и потому, что от него зависит будущее крестьянства, значит, наше общее благосостояние, уровень жизни да вся жизнь.

Давайте еще раз вслушаемся в то, о чем с болью, тревогой, озабоченностью говорили депутаты.

— Сколько их еще из



НАШЕЙ СОВЕСТИ

неньки Украины, России-матушки и прочих регионов, вырастивших детей, которые разбрелись по белу свету — кто в дворники, кто в металлургии, кто в шахтеры. Сколько их из поумерших деревень, в плисовых жакетах довоенного покроя, растрчивает последние годы жизни в поисках в городах того, что выращено на их родной земле. Вот так мы отдаем долги селу, не заметив в азарте митингов, как сочетание «долг селу» по законам словесной алхимии превратилось в «долги села».

Да и после двух наших Съездов, где мы поклялись отдать наконец ему долги, село снова оказалось в униженной позе должника. И не только материально, но и морально. Я осознаю, какая это тяжкая и опасная, скажем, профессия шахтера, и с глубоким сочувствием отношусь к тем из них, которых довели до забастовки. Но в то же время задаюсь вопросом: а что, если бы (допустим невозможное), что, если бы забастовало село? Село, утопающее в непролазной грязи и навозе, обутое по причине дикого бездорожья в резиновые сапоги независимо от пола, село, в значительной своей части не имеющее санпунктов, не говоря уже о родильных домах? Село, лишенное элементарных благ цивилизации: газа, горячей воды, а подчас не только теле, но и радиоточек.

Да, крестьянин по самой своей природе не позволит себе безучастно взирать, как осыпаются перезревшие колосья, гниет свекла, режут недоенные коровы, воют голодные псы. Не может он всего этого допустить, ибо это равнозначно измене своему предназначению, что является непростительным грехом.

Ну, а если взглянуть на проблему под таким углом. Выходит, одному дозволено выбивать лю-

быми способами себе блага, а другому — сиречь селу — остается жить как жил, при неукоснительной обязанности кормить всех, вплоть до бастующих и ежедневно митингующих. Позвольте, но ведь это же своеобразный расизм, предполагающий наличие высшей породы — господ и низшей — крепостных, роль которых сознательно и подсознательно отводится опять же селу. К чему я веду? Да к тому, что Закон о земле надо принимать. И да здравствует многовариантность владения и пользования землей! Пусть процветают арендаторы и фермеры, семейные подряды, но коль мы исповедуем многоголосие, то дайте же волю колхозам и совхозам, многие из которых даже в неволе поднялись на уровень, уже сегодня устраивающий сеятелей. Но Закон о земле должны устанавливать и исповедовать прежде всего те, кто родился, вырос, трудился и трудится на ней, включая профессоров и академиков, не исключая и блудных сынов ее, подавшихся в город и стремящихся возвратиться на круги своя — так считает выходец из села, писатель Б. И. Олейник.

Ну что ж, скажет кто-то, что нового в этих словах, какое открытие сделано? Знаем, как трудно, чудом выносимо живет сегодня крестьянин. Читали, слышали, знаем из собственного опыта: у кого в роду нет селянина, оставившего свой дом, чтобы выжить, найти лучшую участь?

Да, все так. Но не затихает боль, не оставляет беспокойство... Сотнями тысяч идут в «Крестьянку» письма, в которых плач по селам, больше не существующим, — за последние десятилетия их исчезло более ста тысяч, — плач по земле, которая перестает родить. Все знаем, и все равно продолжают ужасать факты: только эрозия почвы, это далеко не

единственное бедствие, в год уносит столько энергии, сколько содержит треть всего потом добытого урожая зерна. И это не считая потерь гумуса, снижения естественного плодородия, разрушения пахотного слоя. Деграция земель — прямое следствие отношений в системе человек — земля. Отношений, которые сложились в стране за долгие десятилетия, начиная с конца 20-х годов.

— Взрослые люди, можем мы когда-нибудь опомниться, разобраться и потом начинать? — взывал с высокой трибуны председатель колхоза имени Карла Маркса, член Верховного Совета СССР А. Ф. Касьянов. — Захотели — согнали крестьян с земли в колхозы и совхозы, потом посчитали, что нам (если вспомнить 1961 год) не нужны коровы, приусадебные участки, под это все подводилась теоретическая база. Посчитали совсем недавно, что надо согнать всех в агрогородки. Сотни, десятки тысяч деревень уничтожились, население переселилось в крупные села, на центральные усадьбы. Показалось недавно, что все нужно решать в комплексе, и начали делать специализацию и агропромышленную кооперацию: в один колхоз сгоняли овец, в другой — коров, и так далее. То гонят вперед, то назад, и снова по научным рекомендациям. Откуда эта легкость, такая самоуверенность, безответственность за судьбу крестьян и страны в целом?

Вот и произнесено главное слово, обозначена главная причина — безответственность.

Опомниться и каждому сделать для возрождения земли, села-кормильца все, что в силах, — это единственный выход из тупика, в котором мы сейчас пребываем. Сегодня даже того мало, что государство бросит все возможные

средства на преобразование села. Надо больше и при необходимом участии всех. Потому и первая журнальная попытка реального вклада в возрождение деревни — создание благотворительно-попечительского Фонда «Крестьянка».

Нас часто спрашивают: ваше ли это дело и что вы сможете изменить, когда целая государственная система не в состоянии пока остановить сползание деревни в бедность? Мы не ставим цели и не надеемся состязаться с государственными институтами. Просто хотим немедленно помочь крестьянским женщинам. Помочь родить детей в нормальных условиях, по-человечески обустроиться на новом месте, уютно и не сиротливо прожить последние свои годы.

Справедливого, умного, продуманного Закона о земле ждало не одно поколение крестьян. Потому что такой закон — это воля. Несвободный работник не может быть преданным земле душой и разумом. И вот — выбор, воля. Соответствует ли этот закон всем надеждам — покажет жизнь. Но если огромная ответственность, взятая на себя народными депутатами, принявшими его, не будет разделена всеми, кто будет реализовывать закон, он останется всего лишь словотворчеством.

И власть Советов, и разумная воля народа, по-новому перекаривая жизнь, не должны обойти никого.

— Сегодня 20 миллионов пенсионеров живут на селе, — напомнил депутат М. Б. Рыжиков, председатель ЦК профсоюза работников агропромышленного комплекса. — Нельзя оставить обездоленными тех, кто имеет минимальную пенсию, нельзя оставить без внимания интеллигенцию.

Не забудем в пылу реформ и переустройства

о том, что село — это не только пахари и сеятели. Это учителя, врачи, это тот культурный слой, который призван хранить и передавать из поколения в поколение веками выношенные устои, духовность, совесть. Они земле и людям необходимы. Без них нечего надеяться на возрождение экономики. Потому что экономика хотя и развивается по своим законам, но стоит на личной ответственности нравственно развитого человека.

— Сегодня наша земля больна, — было произнесено и повторено чуть ли не в каждом выступлении народных депутатов. Больна и в прямом смысле слова.

— Как врач скажу, — это из речи народного депутата Л. Т. Жигуновой, — хотелось бы обратить внимание правительства, всех, кто будет конкретизировать и исполнять закон, на следующие моменты: необходимо запрещение применения пестицидов, обладающих канцерогенными, мутагенными последствиями, токсическими действиями. Надо ввести юридическую ответственность каждого руководителя, гражданина, занимающегося выращиванием продуктов, содержащих химикаты выше допустимых норм.

И это тоже напоминание о том, что земля, которая переходит под нашу личную ответственность, требует совестливого к себе отношения, требует честности.

Наверное, мы еще мало представляем, какую высокую ответственность возлагает на нас этот закон, не в полной мере понимаем, какими хозяевами должны стать. Сегодня необходимы смелость, желание и умение всех нас оздоровить, сберечь землю. Она не только достояние народа и главное богатство. Она — наша жизнь.

«КРЕСТЬЯНКА» ПОМОГЛА



Помнят бабушки, как в их селе Ванское парни с девушками на посиделки собирались, песни под гармонику пели. Но давно разъехалась молодежь, умолкла гармонь. Только старики в селе и остались свой век доживать.

Год назад по адресу созданной в журнале «Крестьянка» «Службы надежды» сюда, в колхоз «Красное утро», приехала семья Орловых. Молодые, работающие, с двумя детьми. Сомневались старики, что новоселы осядут, больно уж это Ванское у них бесперспективное. Но Галина и Алексей Орловы остались, потому что приехал вслед за ними в колхоз новый председатель Владимир Алексеевич Алямовский, человек грамотный и основательный. Работал он заместителем начальника цеха на Череповецком металлургическом комбинате, много лет подряд ездил в колхоз на уборку картофеля, посмотрелся на местную бестолковщину и решил, что кому-то надо, наконец, наводить порядок.

ТЕПЕРЬ И БАБУШКИ



тем более давно тянуло к земле...

Никаких особых обещаний людям на предмет светлого будущего председатель не давал, однако в местном магазине появились и колбаса, и масло, и яйца. Завезли оборудование для столовой — морозильник, холодильный прилавок, жарочный шкаф. Председатель самолично к бабушкам в гости ходит, беседует с ними подолгу, чай распивает, выспрашивает, кто из них для столовой пироги печь будет, ушицу варить, недаром он с рыбаками, что в Мологе рыбу ловят, договор заключил.

Кто-то усмехнется: пироги, рыба — как-то не серьезно, размаха нет. Но Владимир Алексеевич считает по-другому: — Люди устали от

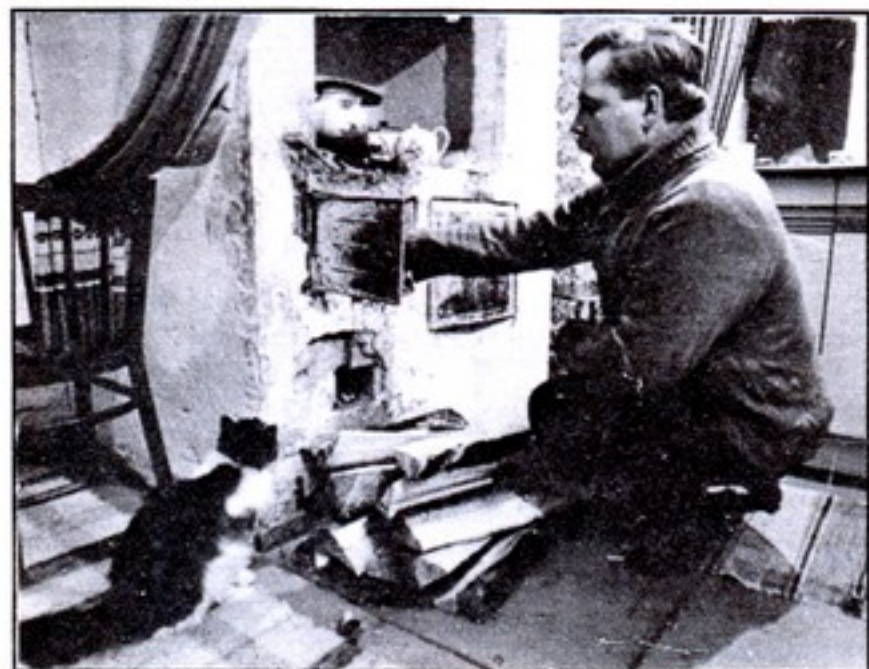
безалаберности. Поэтому начали с малого, с наведения порядка в магазине, в столовой, на производстве. Людей у нас раз-два — и обчелся, большинство — пенсионеры, им и старался находить работу по силам, никому не отказывал. Тех, кто помоложе, агитировал пойти в хозрасчетный коллектив на ферму. С мужиками наладили свою пилораму. Надо мной смеются, говорят, в кустари пошел, зато все мелочи у нас свои — табуретки, штакетник, рамы, грабли, подоконники, полки. Товар такой, что соседи прямо с руками отрывают...

Мало-помалу появляются у председателя помощники. Вслед за семьей Орловых приехала семья Харитоновых, Сергей и Валентина. Тре-

тьего ребенка Валя уехала рожать в город, а привезла его уже сюда, в Ванское, — будет коренным крестьянином. Построил в Ванском дом Алексей Иванович Кузнецов, бывший кадровый рабочий Череповецкого металлургического комбината. Двадцать пять лет проработал он в горячем цехе, вышел на пенсию. Мужчина в силе, головастый, работающий. Председатель очень на него надеется, уговаривает пойти в арендаторы на самых льготных условиях.

Сейчас в Ванском достраивают десять коттеджей. Значит, в скором времени появятся в селе десять новых семей. Глядишь, со временем зазвучат пусть не гармоники — магнитофоны, собирая на посиделки молодежь.

ПРИ ДЕЛЕ!



Недавно колхоз «Красное утро» заключил договор с Череповецким металлургическим комбинатом. Хозяйство обязуется поставлять комбинату мясо, молоко и овощи, комбинат же будет помогать колхозу в развитии

социально - производственной базы. Так что дождались ванские старики добрых перемен в своем селе...

Леонид ЗАВАРСКИЙ

Фото Андрея СЕМАШКО.
Вологодская область.

Рыгор БОРОДУЛИН

Бородулин — дитя народной стихии, он олицетворяет ее без нарочитости и потуги — естественно, просто и легко, потому что его народность — действительно от народа, из которого он вышел и которым живет. В его народности — извечное крестьянское, почти языческое ощущение природы, своего угла и жилья, милой, скромной Ушатчины, сердечный гимн о которой не умолкая звучит в его поэзии. Для кого поэзия — это космос и громадность, величие и звучность, для Бородулина — это в первую очередь первозданная сущность: лес, поле, проливень, сушь, рассвет, утренняя заря. Но также драма жизни и смерти, война, человек, любовь. Его стихи наполнены лепетом деревьев, луговым ароматом, деревенскими радостями. Порой приправлены емким крестьянским юмором, популярным сельским словцом, которые не столько от злости, сколько от милой безобидности.

Василь БЫКОВ

ОГНЕПОКЛОННИЦА

Мама верующей жила.
Вздыхала на крест со звонницей.
А в доме
Язычницею была,
Упрямой огнепоклонницей.

Чуть свет кормила огонь с руки,
Выбирала кусочки лакомые —
Бересту,
С пахучей смолой сучки...
Пламя руки лизало ей ласково.

Огонь уважала
И день за днем,
Случалось, его бранила.
Случалось, стыдила его.
Потом
Наивно его хвалила.

Под вечер
Лучину шепала она.
Не в гости
Звала соседа —
Перуна просила еще дотемна
Березы сухой отведать.

Проснусь на печке.
В окне темно.
И только огонь хранимый
Мать раздувает, как бы зерно
Отвешивает от мякины.

От дыма седая,
Бормочет свое.
Лик зыблется,
Взгляд невесел.
Полымя боли взметнуло ее.
Растаял за тучей пепел.

Чтоб в душу снегу не намело,
Чтоб сбилась с ног
Снеговая конница,
Оставила мне на земле
Тепло
Акулина Андреевна —
Огнепоклонница.

Не зная
теории вольного стихосложения,
не ведая
о существовании авангардизма,
моя деревенская мать
мне письма писала верлибром.
Без запятых и точек.
Без обязательной буквы заглавной.
Сами в строку подчас
прорывались рифмы,
как зимний ветер в трубу,
или осенний, тот,
что досчитывал листья на яблоне.
А рифмы не вылезали,
они перекликались, как грибники.
«Мой сынок, колосок, василек...»
В каждой строке письма
было столько земли и неба,
леса и луга
и столько доброго мне напророчено.
И каждая строчка
вынашивалась под сердцем.
Молитву письма материнского
берегу, чтоб не сглазили.

Мы каждый день
Туда, туда
Летим душой, к озерам синим,
Где с небом сходится вода,
Здороваются холода,
Где ты
Еще зовешься сыном.

Мы каждый день
Идем оттуда,
Где пахнет полем от мешка,
Где север крутит облака,
Где расставанное «пока» —
Как недосказанное чудо.

Пока еще
Здесь наши дни,
А их уже, до боли, мало,
Летим душой
На свет родни.
Там светят редкие огни.
Там на свету —
Как здесь в тени,
Но видеть доброту — хватало.

ПОМЫТЫЕ ПОЛОВИЦЫ

Только что помыли половицы,
И от них пахло бором густо,
Будто теплый дождь прошел и птицы
Закричали медленно и грустно.
Стало душно в зарослях малины.
Стукнул дятел глухо и тревожно.

Вытирайте ноги!
Осторожно...
Пол скрипит! Качаются вершины...

Славлю чистую скатерть.
Холодную, только с мороза,
В воскресенье на стол
Застилает ее моя мать.
Распрямляет углы,
Бахрому оправляет льняную,
И цепляются мягкие нитки
За шершавые черные пальцы.
Наконец-то почетное место
Земным и насущным богом
На столе занимает
Каравай с подрумяненным боком.
Скатерть белая, чистая,
В инее, в твердых прожилках,
Как дублений, каленый
Кленовый серебряный лист.

...А месяц в облачных волнах
Исчез.
И во тьме ночной
Лица твоего подсолнух
Склоняется надо мной.

Порою твой лик подсвечен
Заботой моей и виной.
Подсолнух верный и вечный
Склоняется надо мной.

На млечных дорогах в полночь
Сливаются явь и сон.
Лица твоего подсолнух
Над жизнью моей склонен.

Услышать соседское слово
Нет времени у человека.
А мне вспоминается снова,
Как с веткой беседует ветка.

Как сбивчиво шепчет осина,
Как дуб отвечает толково,
Про дочку она ему снова,
А он ей, помедлив, про сына.

Вот думу задумали разом,
Я шаг поневоле притишил.
Береза беседует с вязом,
Опасно к дороге он вышел.

Летит и грохочет железо.
Мелькают обрывки привета.
Я слушать учился у леса.
Пора мне дослушать соседа.



Черный вол моей тревоги,
Белый вол моей надежды
Приминают пыль дороги,
Долу не опустят вежды.

Тянут облака
И пашни,
Снегопады и закаты.
День насущный,
День вчерашний
Загрузить по дышло рады.

Тянут даль моей дороги,
Свет высокий,
Мрак кромешный...
Черный вол моей тревоги,
Белый вол моей надежды.

Мне дома тяжело заснуть,
Пока во мне засыпают:
Небо, от жаворонков дрожащее,
Прохладные вишни в цвету
(Как им не терпится
Увидеть в колодце свои наряды!),
Одуванчики-желторотики,
Жгучие от пчелиного роя,
Речка, где валиком плещет плотвица,—
Моет детям своим рубахи,
Овраг, где травы роскошествуют,
Как твоя молодая прическа,
Мятлик горячий,

что раскрывает крылья
(И недоверчиво проверяет —
Неужели это его крылья?),
Луговина, что перетряхивает перины
От метелей до теплого пуха чибисов,
И само собой — клекочущий аист,
Он по традиции давней
Хочет сон мой перекрестить,
Как некогда делала мать.
А теперь ее дома нету...
Я жду, пока они все заснут,
Тогда прошу, заклинаю лаской
Не обходить моих снов.
Я везде с ними буду дома.

Перевел с белорусского
Игорь ШКЛЯРЕВСКИЙ.

Рис. Н. САВЕЛЬЕВОЙ.



Только шестнадцать? Уже шестнадцать

Вам недавно вручили паспорт. Давайте выясним, что следует за этим событием.

Вот первые, важнейшие сведения о человеке: имя, место и время рождения, национальность. Если ваши родители разной национальности, то при получении паспорта вы вправе выбрать национальность отца или матери по своему усмотрению. Если живете с отчимом, который вас удочерил, можете выбирать между национальностью его и матери. А если вас воспитывает мачеха — та же возможность выбрать национальность.

Если родители расторгли брак, ребенок остается, как правило, с матерью, но может носить фамилию отца. Чтобы поменять ее на свою, мать должна обратиться в райисполком, в орган опеки и попечительства — вопрос решается там. Положим, мать вновь вышла замуж и вы хотели бы взять фамилию отчима. Мать должна тогда сама взять его фамилию и затем обратиться в орган опеки с просьбой дать ту же фамилию ребенку. Присвоение же отчества по отчиму возможно только после удочерения, то есть с согласия вашего кровного отца при отказе его от родительских прав. Тут же, кстати, может быть изменено и имя. Менять фамилию, имя самостоятельно вы сможете лишь после совершеннолетия.

В вашем паспорте появляется отметка о прописке на жилой площади. Запомните: ее делают или в местном отделении милиции, или в сельском, поселковом Совете, — может быть, вам еще не раз придется прописываться на новом месте.

Если один из родителей прописан не в квартире, где вы живете, а, скажем, у собственных родителей — ваших бабушки и дедушки, — вас могут прописать или там,

или тут. Это может сделать соответствующий паспортный стол по достижении вами совершеннолетия.

Отделиться от родителей, разменять родительскую квартиру до восемнадцати лет вы не вправе. Впрочем, если выйдете замуж, то...

В большинстве союзных республик в брак разрешено вступать только с восемнадцати лет. Но брачный возраст согласно общесоюзному законодательству может быть снижен, хотя и не более чем на два года. Это делается в исключительных случаях исполкомами местных Советов по особому ходатайству родных, если семья уже сложилась и должен родиться ребенок. В паспорте появляется запись о регистрации брака, о родившихся у вас детях.

А когда вы можете рассчитывать на постоянную работу? С пятнадцати лет. Как исключение можно привлекать на добровольных началах учащихся не моложе четырнадцати лет и на срок не более двух месяцев. Но, получив паспорт, вы стали трудоспособной. Юридически вы приравнены к совершеннолетним, но во всем, что касается продолжительности рабочего времени, отпусков, охраны труда, вы имеете законные льготы. Вас не могут направить на тяжелые, тем более подземные работы или на вредное, опасное для здоровья производство. Законом запрещены переноска и передвижения тяжестей, превышающих предельные нормы. Но даже в этих, установленных для них законом пределах несовершеннолетних допускают к тяжестям только тогда, когда это связано с их профессиональной работой и занимает не более трети рабочего времени.

Для тех, кому еще не исполнилось восемнадцати, введена сокращен-

ная рабочая неделя — 36 часов. Запрещены ночные, сверхурочные работы, «рабочие» выходные. Продолжительность вашего ежегодного отпуска — один календарный месяц. А зарплата «взрослая», если, разумеется, это не сдельная работа.

И, наконец, уволить вас по инициативе администрации нельзя обычным порядком. При каждом городском и районном Совете действует комиссия по делам несовершеннолетних — вас не уволят без ее согласия. Также и с просьбой о трудоустройстве вы можете обратиться в комиссию по трудоустройству молодежи. Направление, выданное ею, для администрации обязательно.

С пятнадцати лет вы обретаете частичную дееспособность. Это юридическое понятие означает меру вашей гражданской самостоятельности, ваши права и обязанности по достижении совершеннолетия сравнительно с правами и обязанностями взрослого. Теперь можете сделать на свое имя вклад в Сберегательный банк СССР (сберкасса есть в каждом городе и районе) и распоряжаться этими деньгами. Своим заработком и стипендией тоже можете располагать как угодно, а вот остальным имуществом, принадлежащим вам и родителям, — только с согласия родителей. Также только с их согласия можно принимать в дар какое-либо крупное имущество.

Родители могут сделать вас участником договора о страховании, если вам еще не больше пятнадцати. Получите страховку, когда вам исполнится восемнадцать.

Через два года, с наступлением совершеннолетия, ваши права и обязанности уравниваются со взрослыми. Но об этом — в другой раз.
Елена ДАНИЛОВА,
юрист.

СЕРДЦЕМ И ИМЕНИЕМ



**120 лет назад
родился
Владимир Ильич
Ленин**

Когда надо было сказать о нем самое главное, Надежда Константиновна, жена, нашла такие слова: «Сердце его билось горячей любовью ко всем трудящимся, ко всем угнетенным». И дальше: «Это чувство он получил в наследство от русского революционного движения».

Он хотел, чтобы мы

жили по-человечески, по справедливости и не были разобщены. Он верил в нас, может, даже больше, чем потом люди верили в него.

Может, мы еще окажемся достойными этой высокой веры.

Привычными стали слова о том, что мы учимся у Ленина. Мы и учились: читали и запоминали то, что





он сказал или написал в разное время, отнюдь не рассчитывая, что это будут повторять десятилетиями.

Сам он следовал не слову, а идее, духу. Был смел и самостоятелен в суждениях. Видел свои ошибки. Работал, как никто не работал. Жил ради людей. И вот тут учиться у него труднее. Не помогут конспекты и лекции.

Мы очнулись сегодня после долгой социальной летаргии. Мы во многом разуверились — но его книги перечитываем снова. Главная причина того, что с нами происходило, — мы отошли от Ленина. Отказавшись от самонадеянной мысли, что мы

Ленина понимаем и знаем, мы не отказались от идеалов, которые были для него святы. Мы думаем, спорим, выражаем свою волю. Под его лозунгами пытаемся менять жизнь. Нам бы его энергию. Его умение понимать то, что есть, видеть жизнь, а не догму. Главное же — нам бы его живое сочувствие, его веру в людей. Он получил это чувство в наследство от мучеников и героев Отечества. А мы — от него, чтобы передать нашим детям — и дальше, дальше, дальше...

Фото А. ЛЕХМУСА,
Б. ЗАДВИЛЯ,
А. ШИШКИНА.





Прежде чем собирать чемодан

Идут и идут в редакцию письма от людей, которые хотели бы переехать в село. За прошлый год мы получили больше десяти тысяч таких писем. Две с половиной тысячи человек пришли к нам за помощью сами.

Ох, и дотошный бывает в «Надежде» посетитель! Перебирая адреса хозяйств, он и про климат спросит, и про характер председателя колхоза. Не на все вопросы есть ответ, но по возможности отвечаем. Ведь речь идет не просто о переезде, а об изменении в судьбе.

Но бывает и иначе...

Сидит в редакции женщина, рядом — ее испуганная дочь. Они из Магаданской области. Положению их не позавидуешь. Прочла наша гостья адрес в «Крестьянке» — и в самолет. Перед отлетом уволилась с работы, выписалась из квартиры, отправила контейнер с вещами. Добралась до места, а там — от ворот поворот: кто жил поближе, успел раньше, ни одной свободной избы не осталось.

Слезы, отчаяние... Их можно было избежать, если бы догадалась женщина заранее предупредить о своем приезде. Помогли мы, пристроили мать с дочерью в другое место, хоть и не без труда. Контейнер

же с вещами до сих пор путешествует по свету, не поспевая за быстрой своей хозяйкой.

Предупреждали мы, и не раз: прежде чем сорваться с места, напишите по выбранному вами адресу, позвоните, а лучше съездите сами посмотреть, куда собирается с нашей помощью занести вас судьба. А потом еще и подумайте крепко — по силам ли груз? Ведь адреса наши деревенские, где надо печь топить, воду носить, избу чинить. Нерадостно читать эти строчки:

«Две мои дочери родились в городе. Прошел год, как они переехали по вашему адресу, но уже ясно, что жизнь там не для них. А уезжать некуда. Старшая потеряла в городе очередь на квартиру и место в садике для своей дочки. Придется, видно, нам, родителям, потесниться...»

Проскальзывает в таких письмах обида на «Службу надежды», и напрасно! Гораздо больше людей, которым помог наш адрес, кто закрепился на

этой земле и счастлив. Как, например, семья Киселевых, переехавшая в Калининскую область. В городе их главной проблемой было тесное жилье. Колхоз предоставил семье дом, хоть и не новый, но просторный. Хозяева довольны, потихоньку приводят усадьбу в порядок. Другая наша подопечная, Наташа Дьячкова, встретила в далеком сибирском селе человека, который стал ее мужем. Недавно у них родился сын.

Непростое дело — из тайги переехать в степь, из города — в деревню. Но куда тяжелее груз ответственности, если речь идет о выборе спутника жизни. Получая много писем от одиноких людей, мы подумали: а вдруг и здесь «Надежда» может помочь? Сомнения были, ведь проверить, что за человек — вероятный жених, нет никакой возможности. Но все же, уступая просьбам читателей, стали собирать и рассылать поступающие к нам адреса. Правда, предостерегли, что ответственность за выбор спутника жизни все-таки лежит на вас. Однако уже идут горькие письма:

«Думала, что ваша рекомендация окажется для меня

счастливой. По переписке мы создали семью. У меня был сын, у него дочь. И что вышло? Он плохо относится к моему ребенку, да и свою дочь не любит. Та ходит за мной хвостиком, зовет мамой, и не знает, что нам придется расстаться...»

Разброс ситуаций здесь огромный — от трагедии до курьеза. Такого, например, что произошел с корреспондентками Валерия Бражникова из деревни Латынцево Красноярского края. Его адрес мы опубликовали в десятом номере журнала за прошлый год. Очень растрогал он нас описанием своей трудной жизни вдовца с тремя детьми... И ринулись к жениху гости со всего Союза. А после долгой дороги узнавали, что «жених» — женатый человек, имеет не троих, а шестерых детей, разводиться не собирается.

Поступок Бражникова отвратителен. Жаль, к юридической ответственности его не привлечешь — нет такой статьи! Но чтобы не попадать в подобные ситуации, нелишне вспомнить старую поговорку: «Доверяй, но проверяй».

Ольга ПОПОВА

ХРОНИКА ФОНДА



Все больше писем приходит в адрес нашего Фонда. Читатели горячо поддерживают его идеи, предлагают свою помощь (в том числе вполне реальную, денежную). Но кое-кто сомневается...

«Я помогу,— пишет пенсионерка из г. Сочи Ольга Евгеньевна Шульга,— когда узнаю,

что мои деньги действительно передадут нуждающимся людям, деревням, колхозам. Убедите нас, что наши скромные рубли пойдут, к примеру, на строительство ферм, как в Финляндии (по телевизору показывали), где крестьянские семьи ни в чем не нуждаются, и еще на рынок продают, работают много, но все механизировано. На такую ферму и я пойду работать, хотя мне 64 года. Если таких ферм будет много, вот вам и проблема с продовольствием решена. Понимаю, что это недешево, но убедите людей, скажите, сколько надо средств на строительство таких ферм, где их можно разместить, кто возьмется и так далее. А помочь, чем могу, помогу, и думаю так многие».


Ольга Евгеньевна, Фонд поддерживает ваше предложение, ведь одна из его задач — облегчение труда сельских женщин. И на это нужны деньги.

Спасибо друзьям, авторам «Крестьянки», при содействии которых увеличиваются накопления Фонда. Недавно прошли два благотворительных концерта: один — в колхозе имени С. М. Кирова Балашихинского района, другой — в подмосковном городе Лыткарино. Вся выручка была передана на счет Фонда. Редак-

ция от души благодарит тех, кто охотно и бескорыстно принял участие в этих концертах. Имена их, мы надеемся, знакомы постоянным читателям «Крестьянки»: это доктор медицинских наук Виталий Иванов, который уже несколько лет со страниц «Хозяюшки» учит наших женщин преодолевать недуги, дольше сохранять молодость и активность; психолог Фарида Асадуллина — ее статью, думаем, вы с интересом прочтаете в этом номере; поэт Петр Синявский — его детские стихи печатались в «Крестьянке», но тем, кто побывал на концертах, повезло особенно: Петр не просто читал свои стихи, он пел их под гитару; выступал старинный друг журнала, известный композитор, певец Евгений Мартынов; горячо аплодировали зрители и лауреату Всероссийских конкурсов певице Галине Шаталовой, и дебютанту «Крестьянки», молодому автору и исполнителю песен Виктору Третьякову — с ним вы тоже встретитесь в этом номере журнала (под рубрикой «По вашей просьбе» представлена его новая песня).

С удовольствием познакомились наши зрители с коллекцией модной одежды, созданной художником-модельером Людмилой Надточий. Читатели «Крестьянки» хорошо знают работы этого художника, иные из вас носят вещи, сшитые по ее предложениям (выкройки и описания моделей мы неоднократно печатали в «Хозяюшке»). Коллектив авторского салона «Мила», возглавляемого Надточий, вернулся из поездки в город Нефтеюганск, где с успехом прошло шесть концертов этого «театра моды». Половина сборов за концерты тоже перечислена на счет Фонда «Крестьянка».

Как видите, мы становимся богаче. О том, куда пойдут эти деньги, вы подробно узнаете со страниц журнала.



Сердечно благодарим читателей журнала. Вы первыми поддержали идеи Фонда. От вашего деятельного участия во многом зависит улучшение жизни тех, кому мы стольким обязаны, кто выстрадал надежду на возрождение наших сел.

ФОНД
«Крестьянка»

Счет № 700405

Акционерный коммерческий банк межотраслевой интеграции МФО 806011, г. Москва.

Телефон для справок: 251-69-75

МЫ РОДОМ ИЗ ДЕРЕВНИ. ВОТ ВОЗМОЖНОСТЬ ПОМОЧЬ ЕЙ!

«Помогите нам, жителям и молодежи села Мордово-Муромка. Нас совершенно забыли. Люди у нас трудолюбивые, одни работают в животноводстве, другие выращивают хлеб. Поля наши обширные (4000 га), черноземные земли, а рук не хватает. Люди ежегодно уезжают из села, не только молодежь, но и пожилые. Почему? Причин тому много. У нас раньше был промтоварный магазин, теперь его закрыли. И за носками, иголками, галошами, сапогами приходится ездить в районный центр или в Пензу. Но на чем добираться — вот вопрос. Дороги нет. Автобус ходит в течение лета один месяц. Дорогу начали поднимать: насыпь сделали на 3 километра и на этом кончили, поросла бурьяном. Село наше гибнет из-за нерадивых наших руководителей. Они не болеют за наше село. Молодежь желает остаться в селе, но наши руководители не хотят этого, так как боятся, что молодые могут их заменить. Руководство наше считает себя незаменимым. Приезжайте к нам, мы вам расскажем о своих бедах».

Десять неразборчивых подписей под этим письмом. А на конверте как отправитель значится М. М. Атянин.

Почему м

Даже если с помощью Москвы, какого-то комитета или какой-то комиссии, или редакции где-то кого-то снимут и заменят, то нас заменить нечем. Выход один — меняться самим. Учиться работать и научиться жить.

Сколько таких писем получает журнал... В этом, однако, впечатляли масштабы: гибнущие 4000 гектаров, и не просто пашня, а черноземы.

И вот я в Мордовской Муромке (или в Мордово-Муромке, как называют ее старожилы). Со мной директор совхоза, председатель сельского Совета, председатель райпотребсоюза... На двух «газиках» приехали сюда люди, которых собирательно называют начальством. Будем говорить в открытую.

Местные жители собрались в конторе. Их было много, хотя, конечно, не все 170 человек, что жи-

вут в деревне. Вот Митрофан Митрофанович Атянин, чье имя значится на конверте письма в редакцию. Он бывший тракторист, но после операции работать механизатором не может, заведует клубом. Вот другой Атянин, Степан Герасимович, заведующий почтовым отделением... Впрочем, тех, кто подписывал письмо, почти нет. «Сейчас нет», — сказали мне. Многие из тех, кто пришел, не совсем трезвы: водочный запах заполнил контору...

В письме, как выяснилось, не всё — правда. Бесспорно тут только то, что дороги нет. Но собравшиеся в конторе местные жители на письме внимания не задержали. Они стали припоминать обиды свои — давние и недавние. Причем сразу же переходили на крик: кому-то нечем кур кормить, кому-то не на чем дрова привезти, где-то плотину запрудили и залили при этом колодец. И что керосина нет в магазине. Кто что говорит — трудно понять, потому что крик. И тут свет погас.

И на то, что погас свет, никто словно бы не обратил особого внимания. Видно, это случается часто. А желание выкрикнуть обиды — застарелые и свежие — сильное.

Люди продолжали говорить «правду в глаза», никаких глаз при этом не видя, поскольку тьма была кромешная.

Да, похоже, и не хотелось им никого видеть. Сами хотели говорить, свою версию событий предлагали, отвергая на крик все другие.

Настроение главенствовало ностальгическое. Вспоминали: тридцать лет назад в Мордово-Муромке жили 3000 человек, «без 16 центнеров с гектара хозяйство не выходило». Не деревня была — сон золотой.

Правда, по этой логике не вполне понятно, почему деревня — хозяйство тогда носило имя ОГПУ — расшифровывала это название так: «Отсюда, главное, поскорее убежать». И побежали, как только колхозникам выдали паспорта и деревенский люд стал «выездным». Обезлюдившие деревни взялись сливать в новые хозяйства. В одно влили Мордово-Муромку, потом в другое... Землю, провозглашенную колхозной собственностью, кроили и перекраивали. И никогда ни на что не спрашивали у колхозников согласия, никогда ни за что не отвечали те, кто принимал эти решения. Те, кто живет

Так живут



Наверное, директор тоже в чем-то виноват, чего-то недоделал, недораспорядился. Но вообще говоря, при 32 механизаторах в деревне и не в страдную пору так ли уж трудно организовать регулярный подвоз хлеба? Или привезти детей из школы? Тем более, что машина есть. Неужели в самом деле нужно отправлять с трактористом грузчика, чтобы взять в пекарне 200—300 буханок хлеба? Ведь не чужие друг другу люди в деревне: сплошь Атянины, Ардаевы, Чертаевы. Не для совхоза — для них самих ведь все это надо. Не могут? Некому организовать это дело?

Некому! Никак не может Андрианов подобрать в Мордово-Муромке управляющего и бригадира. На этих должностях уже перебивали все здешние механизаторы. Никто из них не захотел быть «начальством». Или не сумел. О чем директор совхоза и напомнил:

— Тебе дали власть — ты отказался! — отбивался он от невидимых оппонентов. — А вот ты был управляющим — и что сделал? Пора совхозу от вас отделяться, вот что я вам скажу! (Узнаете ту же логику? Главное — отделиться. Виновный и для Андрианова — вовне. В данном случае в Мордово-Муромке.)

По здравому рассуждению, раз дороги пока нет, лошадей бы завести. И молоко бы они отвозили, и хлеб доставляли, и детей из школы. Чем трактор-то гонять. Тем более что в деревне столько пенсионеров, нашлись бы, конечно, среди них конюхи. Но это ж надо сарай поставить, коней где-то купить, овес посеять... Проще трактор гонять,

в деревне сегодня, как печально сказал один из невидимых в темноте, «привыкли к этому центральному руководству». Что и имеет нерадостные последствия.

Во-первых, прибывающая с годами в хозяйство техника не смогла заменить рабочих рук. Видимо, по 16 центнеров с гектара брали здесь именно количеством рук. Потому что сегодня в совхозе средний урожай — 10 центнеров с гектара. Это на черноземах. А средний надой на корову — 2000 килограммов в год. С переходом на самофинансирование такие результаты не сулят Мордово-Муромке расцвета. И об этом прямо сказал собранию директор совхоза Анатолий Алексеевич Андрианов. И объяснил ситуацию с недостроенной дорогой: провести ее до центральной усадьбы стоит 3 миллиона рублей. А прибыли деревня заработала в прошлом году 250 тысяч.

Но, может, именно потому, что нет рабочих рук, захирела деревня? Судите сами. Из 170 ее жителей 65 человек не перешагнули пенсионного возраста — доярки, скотники. Здесь 32 механизатора, «активных штыка», как они себя называли. И все

они заняты только фермой и кормопроизводством. Говорить, как написано в письме, что «здесь живут хлеборобы и животноводы», сегодня нельзя. Хлеборобы в Мордово-Муромке не живут. Два последних года зерновой клин, 2500 гектаров из 4000, были на руках людей приезжих: сначала арендаторов с Западной Украины, а в минувшем году — студентов Пензенского сельскохозяйственного института. Студентов этих было 12 человек на все зерновое поле. Видимо, присутствие в деревне «чужих» как-то задевает ее жителей. Андрианова собрание упрекало, что он зовет приезжих.

— Делайте сами. Никого тогда не возьму! — отвечал он.

Вся деревня, таким образом, работает на ферму с результатом, как мы помним, 2000 килограммов от коровы. Может, условия здесь нет для молочного животноводства? Но в Мордово-Муромке 60 личных коров, то есть практически в каждом доме. И уж, конечно, не по пять литров в день они дают, иначе какой смысл их держать. Знают, конечно, жители деревни, как получать молоко. Только никак не похоже, что они

на совхозной ниве выбиваются из сил.

Но упрекать не наша задача. В конце концов не Андрианов жалуется на деревню — деревня жалуется, что плохо живет. Как живет Мордово-Муромка?

Некрасива она. У черных изб — ни деревца. Люди одеты в старые ватники, в темные платки. И при этом у них, у всех вместе, немалые деньги на сберкнижках, это не тайна. Пусть нельзя на эти деньги купить машину. Но дом обиходить можно, конечно. Коровы есть — значит, есть еда: молоко, мясо, масло.

Магазин есть в деревне, «совмещенный»: продовольственный и промтоварный одновременно. Не хуже и не лучше, чем любой сельский магазин. Хлопковых носков в нем не купишь, но где их сегодня купишь? Есть клуб, где кино крутят. Есть почта, медицинский пункт. Не ахти какие блага, но их не меньше здесь, чем в любой деревне, если учесть, что Мордово-Муромка не центральная усадьба, а отделение. Правда, нет хорошей дороги, нет телефона. И деревня (до Пензы — 30 км!) кажется заброшенной и глухой. Более заброшенной, более глухой, чем

обычная сегодняшняя деревня. В чем дело?

Какой-то ответ дала случайная, казалось бы, перепалка на собрании по поводу доставки в Мордово-Муромку школьников, которые ездят в школу на центральную усадьбу. И по поводу хлеба. Школа в деревне нынче стоит закрытая — нет учеников в старшие и младшие классы. Чтобы отвезти и привезти всех, кто учится, выделена машина. Но заболел шофер, и ребята добираются, на чем придется. Трактор ходит, возит молоко, а обратно хлеб. Хлеба тракторист то на день возьмет, то дней на пять, и его едят черствым. И вот Андрианов здесь, на собрании, предложил выход: пусть трактор и школьников возит. А тракторист в ответ, что права не имеет, что сани необорудованные.

— Организуй сани! — возразил директор. — Поставь будку, задний борт, страховую цепь. Скамейку поставь.

— Мне, чтоб хлеб возить, грузчик полагается!

— Не грузчик полагается, а фартук и рукавицы. И если шофер, Володя, болен — поставьте на время другого. Неужели трудно решить такой пустяковый вопрос? Только жалуетесь!

жечь дефицитный бензин.

И вот при этом только и разговоров, что идет перестройка. Стоит включить телевизор, чтобы почувствовать горячее дыхание времени, ощутить его тревожный пульс. И Мордово-Муромка, которой в годы, когда ее кроили и перекраивали, и в голову не приходило ни спорить, ни протестовать иначе, чем «ногами», сегодня берет реванш за столь долгое молчание. И для этого даже не нужно собраний. Они сами возникают там, где люди собираются. Так случилось при мне в магазине. Он, кстати, работает. А продовольственный и промтоварный одновременно не потому, что так захотело злокозненное начальство. Просто уехала вторая продавщица. А та, что осталась, при малейшем упреке грозит уволиться.

Этот магазин в день нашего приезда сиял чистотой и изобилием. Как и медпункт. Как и почтовое отделение. Но женщины, собравшиеся у прилавка, возмущались. Чем же?

— Они все это на прилавки только сегодня выставили! — шумела очередь. — Выставку устроили для корреспондента!

Доля истины в этом была: на полках красовались брус сливочного масла, хорошие сигареты, пачки импортного стирального порошка. Но женщины из очереди настаивали:

остального тоже вчера не было. И опять же были правы: на полках не было, а находилось в кладовой. Об этом свидетельствуют даты на накладных, которыми возмущенно махали мои спутники из райторга и райпотребсоюза. Это они попросили продавщицу все из кладовки вытащить, вымыть и расставить по полкам. Ничего особенного: банки с маринованными помидорами, компоты, крупы.

Она могла это сделать за неделю до моего приезда. Особых трудов это, право, не стоило. Но не делалось. Ради друг друга

живущие рядом, вместе, почему-то не хотят прилагать усилия. Пусть начальство контролирует и заставляет!

«Привыкшие к центральному руководству», они не умеют (и даже вряд ли хотят) организовать свою жизнь. И демократия для них пока лишь возможность требовать то, чего у них нет, и что, судя по телепередачам и газетам, есть у других. Только требовать — без серьезных попыток как-то наладить свою жизнь, организовать ее по-человечески. Мордово-Муромка отказалась от послушания, но не отказалась от выработанных этим многолетним бездумным послушанием привычек — ждать перемен только «сверху», не отвечать за себя, за деревню, а тоску от такой жизни изживать, криком. И в этом смысле прав Андрианов, сказавший: «Вы тоже внесли душу, чтобы развалить деревню».

Митрофан Митрофанович Атянин с такой болью говорил, как его сын-школьник спрашивает: «Папа, почему мы здесь живем? Почему мы не людски живем?». Митрофан Митрофанович адресовал этот вопрос Анатолию Алексеевичу, хотя тот директором всего три года, а Атянин, по его же заявлению, «пятерых начальников пережил, Андрианов шестой».

Так вот, о письме в редакцию. Как было бы легко, если бы правдой в нем оказалось не только то, что нет дороги и нет носков в магазине, а и то, что гибнет деревня только «из-за нерадивых наших руководителей». Я бы с помощью здешних жителей разоблачила эту нерадивость, вместе мы бы наверняка добились, чтобы сняли этих негодных начальников. Хотя и трудно сегодня найти желающего возглавить отстающий совхоз: Андрианова сюда прямо-таки заставил перейти из налаженного хозяйства райком партии. Но все же, конечно, можно

найти начальника. Всех до единого руководителей, приложив усилия, заменить можно. А как, на кого, кем заменить нас, «привыкших к центральному руководству», не научившихся элементарной самоорганизации, не умеющих делать что-то для себя, если при этом нам нужно с кем-то объединять усилия? Я говорю «нас», потому что все мы в той или иной степени похожи. Начальство ли моет машины в деревенских речках, где рядом купаются дети? Или оно высыпает удобрения, где попало, отравляя подземные воды, колодцы? Может быть, оно превращает в канавы деревенские улицы, приезжая домой обедать на «Кировцах»? Кто нам уродует подъезды в домах, где нам дают долгожданные квартиры? Кто выбрасывает мусор у своего же порога или у своей же калитки? Если под умением жить понимать не подхалимаж и коррупцию, не спекуляцию и воровство, а именно желание организовать свою жизнь по-человечески — мы действительно не умеем жить.

Отсылая претензии «наверх», все ли воспользовались возможностью избрать Советы, которые бы нас устроили? Все ли ходили на собрания, где могли выдвинуть своих кандидатов, участвовали в выборах? И в этом случае мы имеем то начальство, ту власть, которых заслуживаем. Так что даже если с помощью Москвы, какого-то комитета или какой-то комиссии, или редакции где-то кого-то снимут и заменят, то нас заменить нечем. Выход один — меняться самим. Учиться работать и научиться жить.

Татьяна БЛАЖНОВА

Совхоз «Восток»,
Мокшанский район,
Пензенская область.

Снимок прислал
на наш фотоконкурс
Н. ЧЕРНЯЕВ.



СЛОВАРЬ — ПО ВАШЕЙ ПРОСЬБЕ

АБОРИГЭНЫ (от лат. *ab origine* — от начала) — коренные обитатели страны в отличие от прибывших позднее переселенцев.

ДЕФИНИЦИЯ (лат. *definitio* — суть) — краткое определение основного содержания какого-либо понятия, содержащее основные признаки предмета, явления.

ДИВЕРСИФИКАЦИЯ (от лат. *diversus* — разный и *facere* — делать) — государственная политика, направленная на создание современной структуры национального народнохозяйственного комплекса; комплексное многоотраслевое развитие.

ДИСКРИМИНАЦИЯ (лат. *discriminatio* — различие) — намеренное ограничение или лишение прав, преимуществ каких-либо лиц, групп, организаций или государств по признакам расы, национальности, пола, государственной принадлежности, имущественного положения, политических или религиозных убеждений и др.

КАДАСТР (от позднелат. *capitulum* — регистрация) земельный — система необходимых и обоснованных сведений о правовом режиме земель, их природном и экономическом состоянии. Предназначен для обеспечения информации о состоянии земель в целях организации их рационального использования и охраны, совершенствования управления земельными ресурсами, обоснования размеров платы за землю.

КОНСОЛИДАЦИЯ (от лат. *consolidare* — укреплять) — объединение, сплочение отдельных лиц, групп, организаций, общественных сил для усиления борьбы за общие цели.

КОНЪЮНКТУРА (от лат. *conjungere* — соединять) — совокупность условий, обстановка, положение, сложившееся в определенной отрасли деятельности, например, в политике, экономике, торговле и т. д.

МОНИТОРИНГ (от лат. *monitor* — напоминающий) земель — систематическое наблюдение за состоянием земельного фонда для своевременного выявления изменений, предупреждения и устранения негативных процессов и тенденций. Состоит из системы данных о распределении земли по владельцам и пользователям, продуктивности земельных ресурсов, деградации почв, загрязнению земель и т. п.

ОБСКУРАНТИЗМ (от лат. *obscurans* — затемняющий) — крайне реакционное, враждебное отношение к просвещению, науке, прогрессу, ко всему новому и передовому; синоним мракобесия.

ЭТАТИЗМ (от франц. *etat* — государство) — направление политической мысли, рассматривающее государство как высший результат и цель общественного развития.



КВАНТ

Старицкий район Калининской области хорошо знаком читателям «Крестьянки» — здесь родилась наша «Служба надежды». По приглашению журнала сюда, в почти опустевшую глубинку российского Нечерноземья, приехали несколько лет назад первые невесты-горожанки. Здесь проводили мы первый сход новоселов. Сыграны первые свадьбы, родилось почти полтысячи малышей.

И вот в Старице новое событие: в конце зимы РАПО вышло из подчинения облагпрома и «обручилось» с солидной организацией — межотраслевым государственным объединением «КВАНТЭМП». Присоединилось РАПО на правах партнера, а не «бедного родственника», и о серьезности намерений обеих сторон свидетельствует новое название фирмы: «КВАНТЭМПАГРО». По международным стандартам название должно сообщать о роде занятий. Так что фирма берет на себя новое, весьма хлопотное дело, о чем и сообщил депутатам Старицкого района председатель правления Межотраслевого государственного объединения Юрий Владимирович Скоков. Народные депутаты района пригласили его, народного депутата СССР, на свою последнюю, перед новыми выборами, сессию районного Совета, на которой и был утвержден этот союз... серпа и компьютера.

Нетрудно понять мотивы

Серьезные намерения «КВАНТЭМПАГРО»

В квантах излучается энергия. Надеждой звучит этот строгий научный термин в названии фирмы, протянувшей руку крестьянам.

«серпа»: с помощью партнера старицкие колхозы и совхозы надеются выйти на уровень современной технологии производства. Объединение протягивает руку, сильную, крепкую, старицким крестьянам — остальное зависит от них самих. Но Юрий Владимирович подчеркнул:

— Отныне мы ответственны в равной степени друг за друга и морально и материально. Каждый входит с тем, что умеет, каждый кладет на алтарь свои возможности. Но каждый

Такая, кажется, заманчивая перспектива... Но не спешат депутаты, думают, размышляют. Первый шаг так труден! Но если хочешь идти дальше...

сохраняет свою самостоятельность.

Испытание равенством — трудное испытание... Но это единственный путь стать равным сильному.

Сильный партнер поможет ресурсами, окажет консультативную помощь. В перспективе — свои фирменные магазины, центр по обслуживанию и ремонту техники, находящейся на руках у населения,

достаточно, и отчетливо она представляет, в какой круг новых забот включается. Вроде бы проще было попросту помочь материально: ведь «КВАНТЭМП» — один из учредителей благотворительно-попечительского Фонда «Крестьянка». Первый район, которому Фонд оказал благотворительную помощь, естественно, Старицкий. Но сейчас, когда все понимают, что старый уклад надо разрушить, мало кто предлагает практический вариант: а что взамен? Народный депутат СССР Ю. В. Скоков такой вариант предложил. Пока экономисты спорят, Старица попытается освоить тот вариант, который позволит как можно скорее здешним



НАДЕЖДЫ

прокат. И, конечно, покупка оборудования. Твердые планы — на пять лет; 70 процентов от возможностей партнера — в общий котел, остальные 30 процентов каждый акционер использует по своему усмотрению.

В квантах излучается энергия. Надеждой звучит это слово в названии фирмы, протянувшей руку крестьянам. Ну а зачем это нужно Скокову? Неужто скучно без проблем, а свои уже все решены? Нет, конечно. И проблем у фирмы

«Я никого не агитирую, смотрите, решайте сами,— говорит Ю. В. Скоков.— Кто не хочет с нами, пусть свое РАПО создает, будем соревноваться, это даже интересно...»

колхозам и совхозам встать на ноги. А «Крестьянка» обязательно расскажет, как будут развиваться события дальше.
Нина КОРИНА
Старицкий район,
Калининская область.

АСТРОЛОГИЯ БЕЗ МИСТИКИ И ТАИН

Беседы об астрологии ведет доктор
химических наук, лауреат Государственной
премии СССР Феликс Казимирович ВЕЛИЧКО

ОБЕЩАНИЯ ТВЕРДОЙ РУКИ

Хиромантия, или гадание по руке, пожалуй, по возрасту, ровесница астрологии. И так же, как к астрологии, отношение к ней самое разное — от безоговорочного признания до полного отрицания. Попытаемся найти разумную точку зрения. По мнению астрологов, расположение планет в момент рождения человека — натальная карта — каким-то образом запечатлевается в его организме. В дальнейшем своем развитии организм как бы непрерывно соотносит постоянно изменяющийся рисунок расположения планет на небе со своей натальной картой, что формирует определенные реакции, а следовательно, во многом и натуру человека. Но человек — цельная самоорганизующаяся система, суть которой отражается в форме, то есть в его внешнем облике. В каком-то виде, пусть и достаточно условном, зашифрованном, натальная карта проявляется и в индивидуальной характеристике руки. Сейчас уже не вызывает сомнения связь руки с центральной нервной системой (ЦНС). Таким образом, принципиально возможно определить степень развития ЦНС, тип нервной системы, а значит, в общих чертах и характер по руке человека. И не только характер. Нарушения в физическом развитии, болезни организма отражает рука, как часть отражает целое. По мнению западногерманского ученого Г. Мулля, создателя «Дермалога» — прибора, определяющего по руке предрасположенность к генетическим заболеваниям, — на ладонях запечатлен весь генетический код человека.

Можно ли прочесть по руке судьбу человека, определить, что его ожидает? Вот здесь придется провести четкую грань между знанием (хирологией) и гаданием (хиромантией). Знаменитые хироманты, такие, как Хейро (псевдоним графа Луиса Хамона), для которых жизнь человека открывалась с ладони, несомненно, получали информацию не только из руки клиента, но и через таинственный пока для науки канал сверхчувствительного восприятия, обладали талантом ясновидения. А хиролог — это обыкновенный человек, тщательно изучивший характерные особенности руки (их около трехсот) и накопивший практический опыт соотнесения этих особенностей с чертами характера и отклонениями в физическом развитии. Поэтому на вопросы о счастье в браке хиролог может ответить лишь сугубо предположительно, например, по схеме: легковозбудимая нервная система — неуживчивость — бурная семейная жизнь — вероятность развода. Определить же

количество детей или количество влюбленностей, какие-то превратности судьбы и тому подобное хиролог не может. Хирологию способен изучать каждый, и всем полезно иметь необходимый минимум познаний в этой области, особенно родителям, чтобы как можно раньше заметить намечающиеся неполадки в развитии ребенка и вовремя исправить положение.

Первым делом давайте рассмотрим руки вашего ребенка. Маленькие дети спят обычно, сжав пальцы в кулачок. Обратите внимание при этом на положение большого пальца. Если он всунут внутрь кулака, то, по мнению хирологов, окружающий мир кажется ребенку холодным и враждебным. Малышу не хватает теплоты и ласки, у него нет ощущения безопасности. Сравните толщину пальцев. Если самый толстый — средний (палец Сатурна), ребенок тяжело переживает конфликты, склонен к меланхолии. Он нуждается в ярких, положительных впечатлениях и эмоциях, убеждающих его в том, что его любят, он всем дорог. Если мизинец (палец Меркурия) выделяется своей неразвитостью (очень тонкий, сравнительно с другими пальцами, слабый, негибкий) или кривизной — со здоровьем ребенка не все в порядке. Неразвитый мизинец с продолговатым ногтем — нередко признак задержки в умственном развитии; с коротким, квадратным ногтем — признак общей слабости здоровья. Искривление мизинца свидетельствует о нарушении в развитии эндокринной системы. Слабо развитый, изогнутый в ту или иную сторону мизинец левой руки предупреждает о предрасположенности к заболеваниям сердца и крупных кровеносных сосудов. Распрямив ладонь, оцените длину большого пальца: в норме он должен достигать середины нижней фаланги указательного. Если большой палец

короче, ребенок скорее всего робок, боится внешнего мира, в нем нужно воспитывать самостоятельность.

Теперь проверьте форму и относительную длину остальных пальцев. Чрезмерно длинный средний палец при слишком коротком мизинце указывает на неустойчивость нервной системы, склонность к депрессиям. Сравните указательный (палец Юпитера) и безымянный (палец Солнца). Если безымянный длиннее, в характере человека сильнее проявляется идеализм, духовность, если короче — ребенок скорее всего вырастет материалистом. Если же ногти и ногтевые фаланги пальцев короткие и совершенно не способны отгибаться назад — в характере может с возрастом проявиться жадность. Обратите внимание на форму ногтевой фаланги большого пальца. Расширяющаяся кверху, с мясистой подушечкой указывает на неуравновешенность, несбалансированность нервной системы, склонность к вспышкам ярости. Такие дети особенно нуждаются в спокойном, ровном обращении.

Играя с ребенком, не забывайте помассировать его пальчики мягкими, разглаживающими движениями по боковым и верхним поверхностям. Такой массаж хорошо влияет на деятельность жизненно важных органов, его полезно ежедневно проводить и самому себе. Массаж большого пальца активизирует работу мозга, указательного — желудка, среднего — кишечника, безымянного — печени, мизинца — сердца. При этом отметьте, не слишком ли утолщены суставы пальцев. Заметные утолщения, равно как и появление «лишних» суставов, двойников обычных, располагающихся рядом с ними, говорят о недостаточном питании костной ткани, связанном чаще всего с плохим усвоением кальция.

Мягкая детская рука — признак спокойного, кроткого и уступчивого нрава. Такой ребенок склонен к лени, пассивности и нуждается в четком режиме дня и дисциплине. Предрасположение к лени выдают также полные руки с довольно большими кистями и с очень короткой (по сравнению с остальными фалангами) ногтевой фалангой большого пальца. Твердая рука обещает сильную волю и твердый характер, однако есть опасность развития эгоизма, тщеславия, самомнения. Склонность к ябедничеству выдают длинные, сухие, худые пальцы на детской руке, узловатые (заметны суставы), с лопатовидным ногтем.

Следует последить за белыми пятнышками, точками, черточками, появляющимися на ногтях: они указывают на стрессовое состояние. Пятно на ногте среднего, сатурнианского, пальца особенно неприятно. Это знак стойкой печали, тяжести на сердце, смятения души, и особенно опасно в переходном возрасте, когда подросток способен на безрассудные поступки. Будьте внимательны: если пятно идет строго по вертикали, нервное напряжение не спадает, если же отклоняется вправо или влево — это лучше, кризис миновал.

Поперечные борозды или волны на ногтях свидетельствуют о недостатке кальция в организме, за этим часто кроются нарушения в деятельности печени или селезенки.

Понятно, что все эти характеристики приложимы не только к детям, но и к взрослым людям.

Вот еще несколько наблюдений из области психологии характера. Способность пальцев легко выгибаться (кисть «лодочкой») свидетельствует о склонности к мотовству. Чем шире ладонь и чем больше ее длина соответствует длине пальцев, тем трезвее, материалистичнее образ мыслей. Слишком большие или слишком маленькие по сравнению со всем обликом руки указывают на несбалансированность характера: в первом случае их владелец явный тугодум, не отличается быстрой сообразительностью, да и вообще прошибить его не просто; во втором случае вам наверняка придется иметь дело с человеком, в котором заметны мелочность и вздорность. Поскольку верхняя фаланга пальца отражает духовность и волю, средняя — ум, нижняя — житейскую трезвость, вы можете определить соотношение этих качеств в своем характере, проанализировав развитость фаланг по длине.

В следующий раз мы узнаем, о чем могут поведать линии на ладони.

Хозяйка

Новинка сезона:
жакет
на жакет.



«...Одолень-
трава
одолеет
сон...»



РАЗБИРАЕТЕСЬ ЛИ ВЫ В КОСМЕТИКЕ? МОЖЕТ, ПРОВЕРИМ?

Согласны ли вы
с тем, что...

1. Тени для век нужно выбирать под цвет глаз.
2. Плохая кожа? Ее лучше беречь от солнца!
3. Чтобы волосы были крепкими и блестящими, их надо почаще расчесывать массажной щеткой.
4. Цвет помады

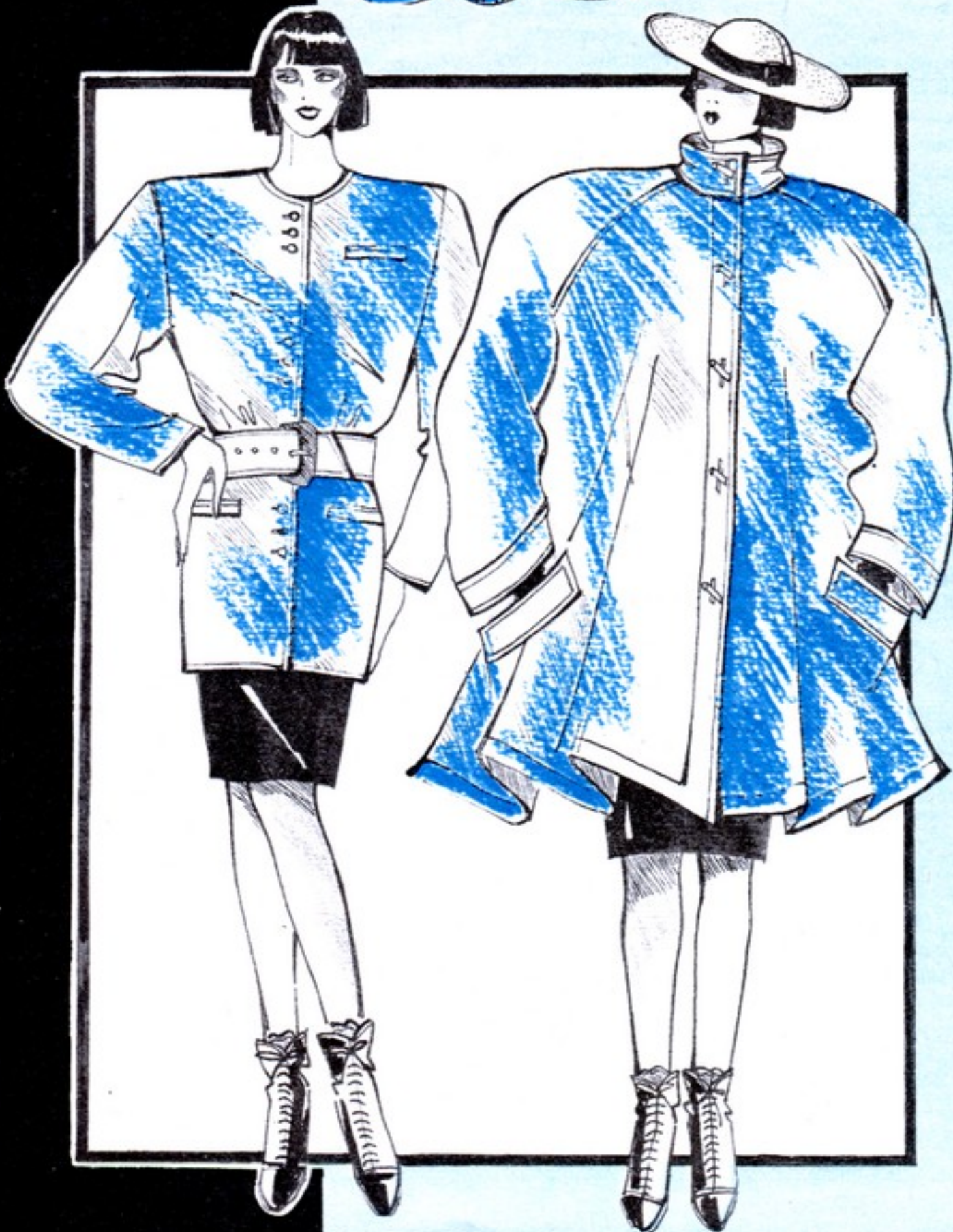
проверяют на ладо-
ни.

5. Расширенные поры на лице можно «закрасить» специальным косметическим карандашом.
6. Нельзя мыть волосы чуть ли не ежедневно, они станут жирными.

А теперь посмотрите, пожалуйста, на странице 8 правильные ответы.

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛЬНИЦЫ,

обычно вы задаете нам вопросы в своих письмах. А сегодня спрашиваем мы: есть у вас семейное «фирменное» блюдо, чтобы было доступно и готовилось просто, и домашним нравилось? Тогда пришлите нам свой рецепт! Мария Ивановна объявляет конкурс. Подробности — на странице 4.



Шьем, вяжем,
вышиваем...

НЕ СТРАШНА НАМ
ПОГОДА ЛЮБАЯ...

Весенняя погода изменчива: утром солнышко пригрело, а к вечеру задул ветер, похолодало... Тут и простудиться недолго. Есть выход! Сошьем к весне облегающий жакет и свободное расклешенное полупальто из одинаковой ткани, без подкладки. Их можно носить вместе, а можно и по отдельности — в зависимости от капризов природы. В этом сезоне — очень модный наряд!

Ткань — твид, шерстяная

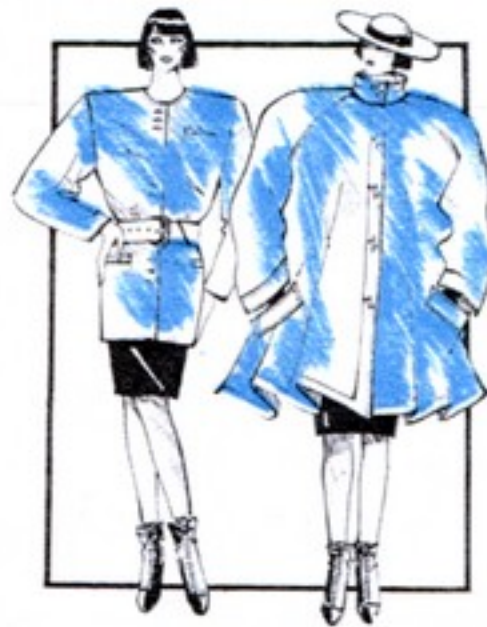
фланель, сукно, легкий драп. Потребуется 3 м на полупальто и 1 м 60 см на жакет при ширине полотна 1,5 м.

Выкройки даны на размер 48, рост III (164-96-104).

Шьем ПОЛУПАЛЬТО.

Рукав реглан. По переду — прорезные карманы с листочкой. Застежка однобортная, 7 пуговиц. Спинка со швом. Вырез горловины круглый, обработан прямой стойкой, отходящей от шеи. Швы оформлены отделочной строчкой. Дополнение — подплечники.

● Раскроив ткань, работу начнем с КАРМАНОВ. Прорезной с листочкой отличается

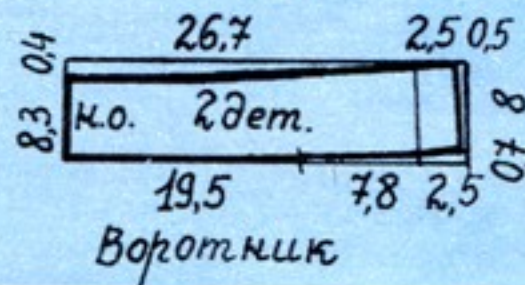
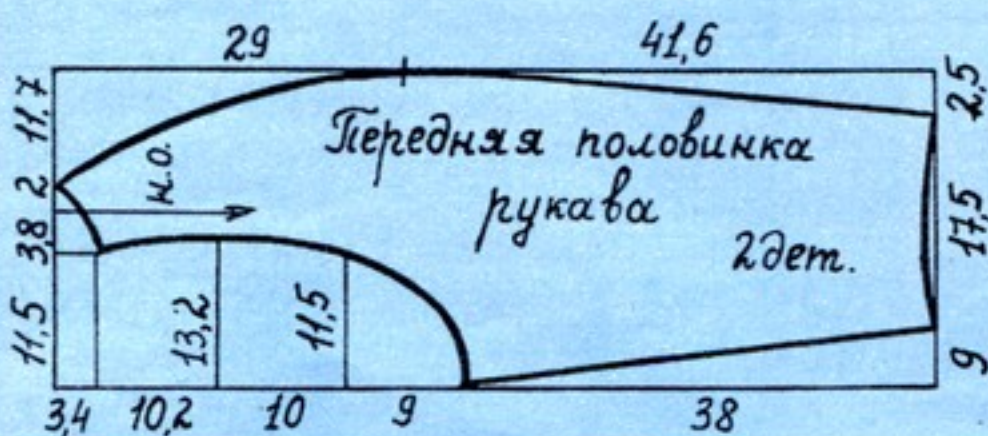
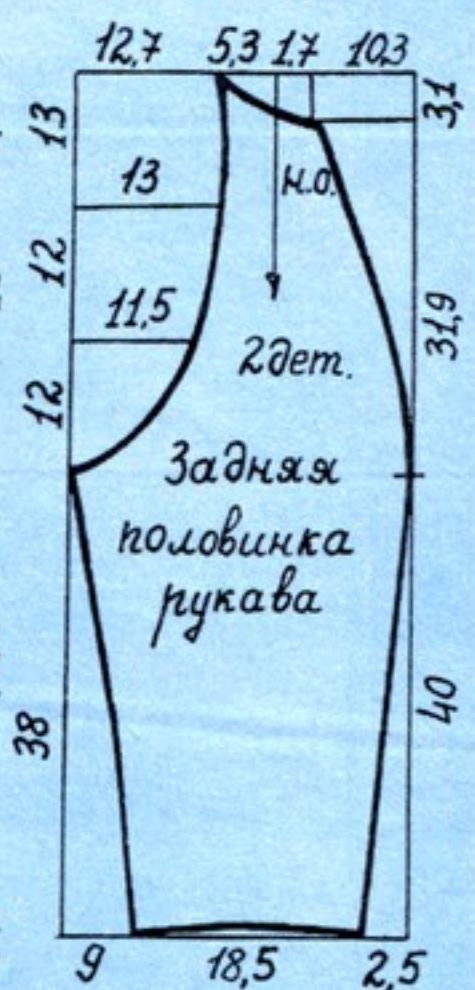
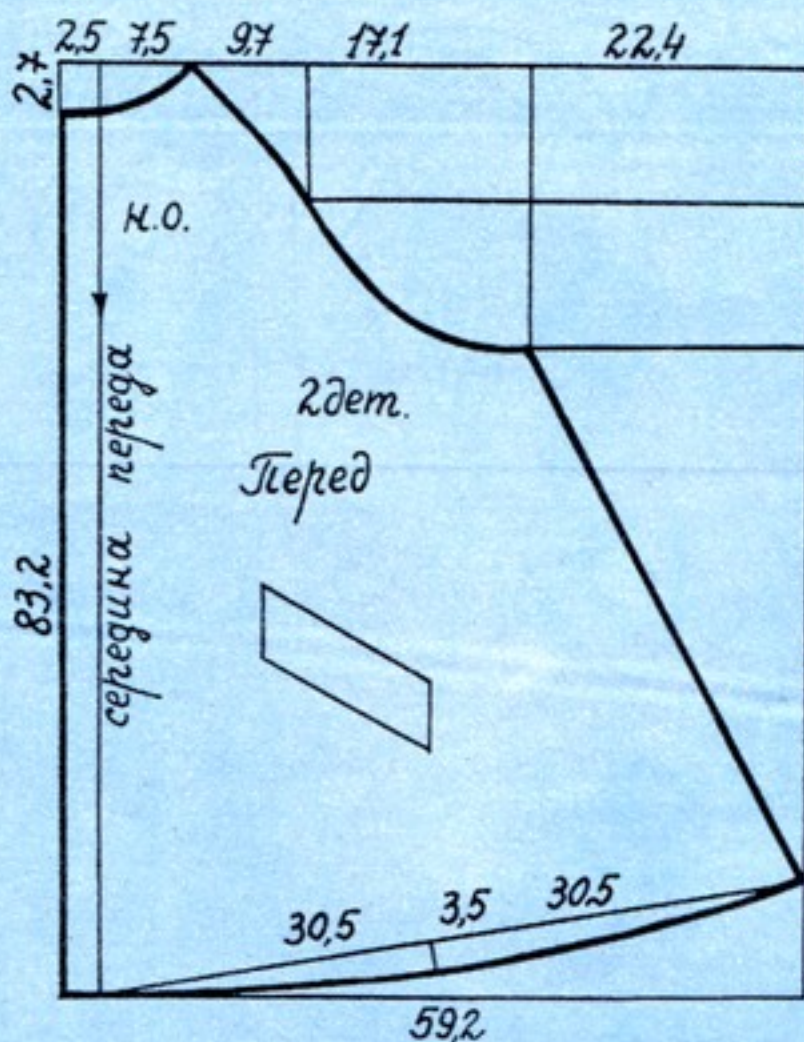
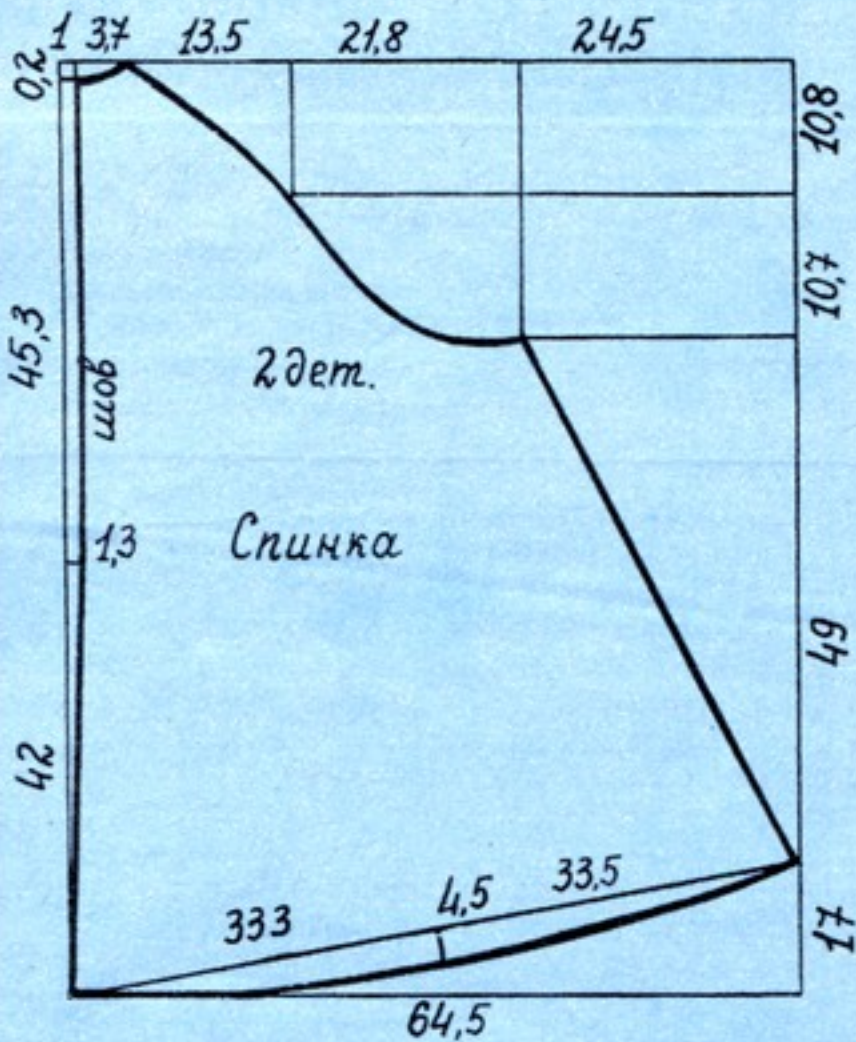


от кармана с клапаном тем, что нижний край его обрабатывают дополнительной деталью — листочкой, а верхний — подзором из основной ткани или мешковиной. Листочку пришиваем без подкладки, швы подрезаем и отгибаем в сторону листочки.

ем подзор. Концы листочки притачиваем к полочкам.

● Беремся за РУКАВА. Соединяем боковые срезы, обрабатываем пройму и вшиваем, стачав предварительно боковые швы полочки и спинки. Если рукава двухшовные, то вначале сшиваем верхний шов, сложив детали лицевыми сторонами внутрь. Сострочим их, отогнув шов в сторону, проложим отделочную строчку. Разутюжим швы, низ рукавов подогнем на 3—4 см и отстрочим.

● Части ВОРОТНИКА-стойки вместе с прокладкой складываем лицевыми сторонами внутрь и обтачиваем концы стойки и верхний срез. Затем выворачиваем на лицо, подрезая шов. Перед тем, как вшить воротник, надо обработать борта. Воротник прикладываем к горловине



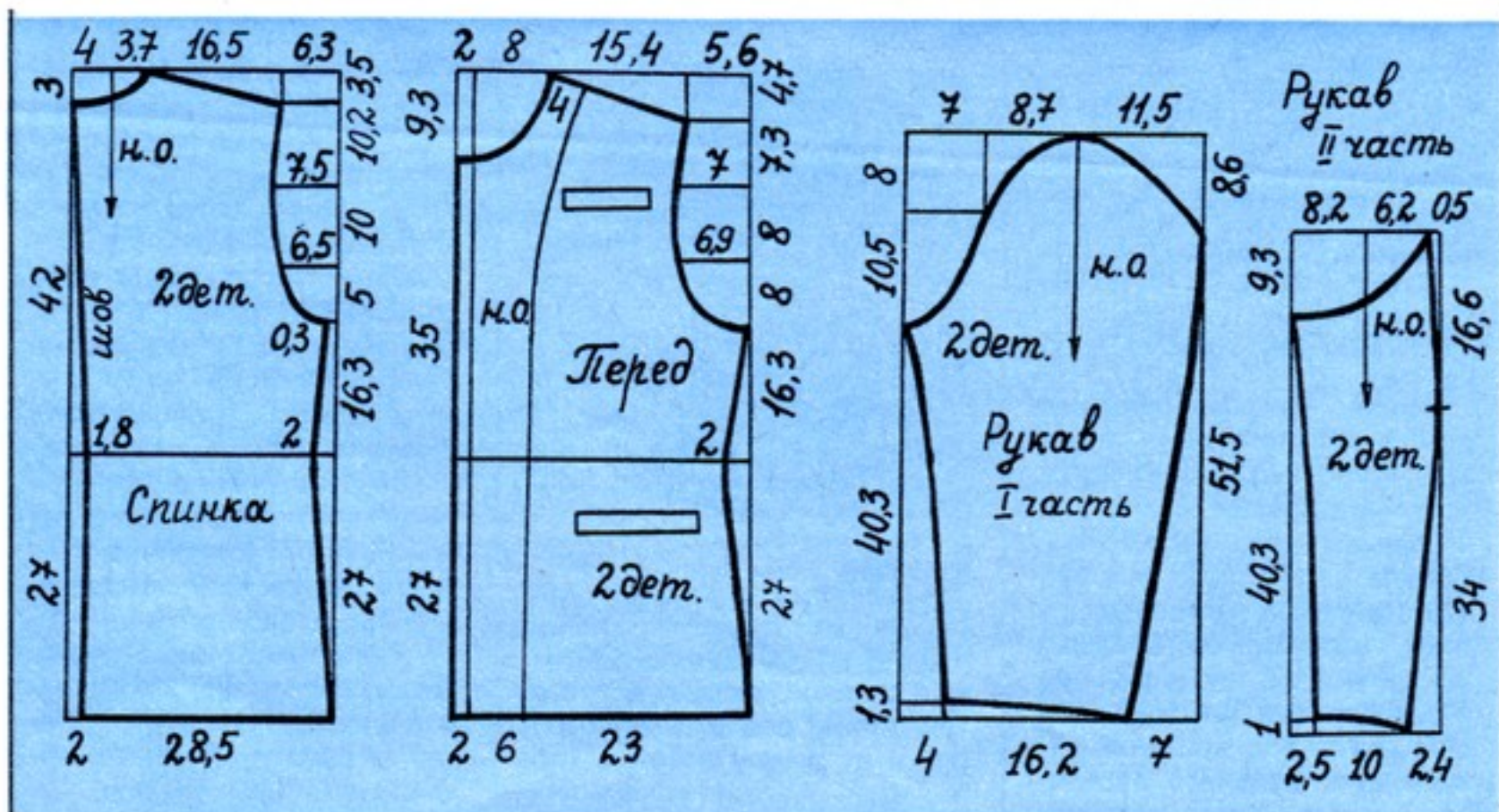
К полочкам с изнанки притачиваем подкладку на расстоянии 0,2 см от шва с листочкой, после чего пришива-

ем подзором и стачиваем, совмещая середину воротника со швом по спинке. Выворачиваем на лицо, шов и воротник выметываем. Отделочную строчку прокладываем по воротнику и бортам.

● Подгибаем НИЗ полупальто, прокладываем отделочную строчку.

● Осталось пробить петли

будет худой поры



ПОУЧИМСЯ ОДЕВАТЬСЯ КРАСИВО

Вы любите элегантные модные вещи? Чтобы ишли вам, и на другие не походили как две капли воды? Тогда вам необходимо самой шить, вязать, вышивать.

Ах, вы не умеете? Не беда! Обратитесь в «Чер-со» — и через год будете свободно управляться с ножницами и иглой, спицами и крючком. Заочные курсы моделирования и шитья современной одежды, вязания, ручной и машинной вышивки зачисляют желающих с любого месяца.

Если решитесь, перечислите плату за обучение по адресу: 644100, Омск, Советское отделение Промстройбанка, расчетный счет 000609207, Центр досуга «Чер-со». Стоимость учебы на одном из курсов — 39 рублей, на двух — 70, хотите научиться за год и шить, и вязать, и вышивать — перечислите 90 рублей.

Сделав перечисление, вы получите копию квитанции об оплате. Ее нужно будет отправить в «Чер-со» по адресу: 644100, Омск, проспект Королева, дом 1, Дворец культуры и техники «Химик». Обратный адрес напишите, пожалуйста, разборчиво. И не забудьте приложить справку о заработной плате и составе семьи: малообеспеченным семьям, многодетным мамам и инвалидам предоставляется скидка 30 процентов.

Получив квитанцию, Центр вышлет первую часть программы обучения и задания. Материал изложен доходчиво, подробно, снабжен схемами, выкройками и т. п. Вы выполняете задание и высылаете его в адрес Центра, задаете вопросы, если что-то неясно. Вам тут же отвечают, разъясняют непонятное, высылают новое задание...

Немного терпения — и вы можете, не выходя из дома, научиться шить и вязать на всю семью!

на машине строчкой «зигзаг».

Шьем ЖАКЕТ.

Рукава втачные. По переду однобортная застежка и прорезные карманы с листочкой. Нагрудный карман может быть ложным. Спинка со швом. Вырез горловины круг-

лый, обработан обтачкой. Горловина, край борта, низ, проймы, низ рукавов оформлены отделочной строчкой.

Вначале, как и у полупальто, обрабатываем карманы. Затем соединяем боковые и плечевые швы, разутюживаем. Обрабатываем борта,

горловину и рукава. Вшиваем рукава. Подгибаем низ жакета, пробиваем петли, пришиваем пуговицы и в конце работы прокладываем отделочные строчки.

Т. АНДРЕЕВА,
художник-модельер.

Чертежи и рисунки автора.

ВОРОТНИК-САМОВЯЗ

По-прежнему в большой моде самые разнообразные воротники. В прошлом номере журнала мы предложили вашему вниманию универсальную выкройку, по которой можно сшить или связать воротник понравившейся вам формы — любой, кроме стойки. Соответственно с этой выкройкой вяжем сегодня воротничок крючком, из ниток «ромашка», «ирис» или катушечных № 10. Узор из вытянутых петель дает возможность придать воротнику любой фасон.

Для начала свяжем цепочку и столбики с накидом, по одному на каждой петле цепочки. Затем идет узор (см. рис.).

В первом ряду вяжем цепочки из четырех и трех петель и столбики без накида на третьем и втором столбиках основания. Заканчиваем

ряд цепочкой из четырех петель и столбиком без накида. Работу переворачиваем.

Вяжем 4 воздушные петли и столбик без накида, вводя крючок под первую цепочку из четырех петель. Петлю, находящуюся на крючке, вытягиваем на высоту 1,5 см и, прижимая ее указательным пальцем правой руки к крючку, вводим крючок снова под ту же цепочку и протаскиваем к себе маленькую петлю из рабочей нитки. Теперь провязываем ее и вытягиваем вторую длинную петлю. Таким же способом вытягиваем еще 5 длинных петель.

Семь длинных петель снимаем с крючка, вводим его в последнюю (седьмую) длинную петлю и, потянув рабочую нитку, уменьшаем петлю до обычной. Свяжем еще три петли цепочки и столбик без накида, вводя крючок под вторую цепочку из четырех петель. Цепочку из трех петель пропускаем. Свяжем второй мотив из 7 вытянутых петель и т. д.

В конце ряда свяжем столбик с двумя накидами, а повернув работу, — столбики без накида, вводя крючок в вытянутые петли. Три столбика без накида свяжем на трех петлях первого мотива из шести вытянутых петель, затем 4 воздушные петли, 3 столбика без накида на трех петлях первого мотива и 3 столбика на трех петлях второго мотива, снова 4 воздушные петли и т. д.

В следующем ряду мотивы из вытянутых петель вяжите, вводя крючок под цепочки из четырех петель. Провязав четыре ряда мотивов, свяжите столбики без накида и обвяжите воротник по трем сторонам. В первом ряду обвязки вяжем столбики с накидом, делая прибавления столбиков на углах воротника, во втором ряду — столбики без накида и колечки, располагая их по 3 над каждым мотивом и на углах воротника.

Т. ЕРЕМЕНКО

У вас есть «фирменное»

ХОЗЯЙКЕ НА ЗАМЕТКУ

● Если вы хотите сварить крепкий, вкусный бульон — положите мясо в холодную воду, доведите до кипения, снимите пену и варите до готовности. Через час после того, как сняли пену, положите морковь, луковицу, коренья.

● Если, напротив, вас больше интересует отварное мясо — для фарша в блинчики, пироги, для салата и т. п., — нужно опустить его в кипящую воду, тогда мясо сохранит вкус и аромат; правда, бульон получится менее наваристый.

● Варите бульон на слабом огне, иначе он выйдет мутным, а мясо — невкусным. Вы пропустили момент, когда нужно было снять пену, и она опустилась на дно? Влейте в кастрюлю стакан холодной воды, пена опять поднимется вверх, и вы сможете снять ее шумовкой.

● Что значит «посолите по вкусу», как часто рекомендуют поваренные книги? Положите на 1 килограмм рубленого мяса чайную ложку соли, на литр бульона — половину чайной ложки, это и должно быть «по вкусу». Пересаливать еду не стоит!

● Когда солить? Бульон — за полчаса до готовности, жаренное кусочками мясо — когда совсем готово, большим куском — до начала готовки.

● Жарят мясо, хорошо отбив куски молоточком, в кипящем жиру, на сильном огне. Готово оно или нет, определить просто: готовое мясо легко отделяется от костей, сок у него прозрачный. Если кусок трудно проколоть вилкой, а сок выделяется мутный, с красноватым оттенком — рано снимать с огня.

А. СТЕПАНОВА

КЕКС «ВЕСЕННИЙ», ОН ЖЕ КУЛИЧ

Обычно в эти весенние дни, в начале апреля, в наших булочных появляются круглые сдобные булочки под названием кекс «Весенний». Правда, моя мама уверяет, что это самые настоящие куличи, которые ее бабушка пекла всегда на пасху. Да и вся деревня, рассказывает она, пекла под праздник куличи, один красивее, ароматнее другого. Много лет прошло, наверное, молодежь теперь и про праздник пасхи не все знает, а вот куличи к этому времени едва ли не в каждом доме есть. И мы с мамой печем. Хочется рассказать, как, может, кто-то заинтересуется?

Тесто ставим опарное — тогда наверняка хорошо поднимется. Из килограмма муки получаются три кулича — мы выпекаем их в высоких кастрюлях среднего размера или жестяных банках из-под консервов (эмалированной посудой пользоваться нельзя).

На килограмм муки — полтора стакана молока, 6 яиц, 300 — 400 г масла или маргарина, 2 стакана сахарного песка, половина палочки дрожжей, чуть меньше чайной ложки соли, стакан изюма, порошок ванильного сахара, немного орехов для украшения верха.

Дрожжи распускаем в теплом молоке, добавляем половину муки, предварительно просеянной, вымешиваем, чтобы не было комков, и ставим в теплое место для подъема. Когда поднимется, добавляем соль, яичные желтки, стертые с сахаром (один оставляем, чтобы смазать верх) и ванилином, растопленное масло, хорошо перемешиваем. Добавляем взбитые в пену белки и остальную муку. Теперь са-



мое главное: вымесить тесто так, чтобы оно отставало от рук и от стенок посуды. Это нелегкая работа! Но чем лучше вымесить тесто, тем пышнее будут куличи.

Опять ставим тесто для подъема в теплое место. Когда оно увеличится в объеме вдвое, добавляем изюм, промытый и просушенный. Если есть в доме, можно добавить и нарезанные на мелкие кусочки цукаты, апельсиновую или лимонную цедру. Тесто перемешиваем и раскладываем в формы. Дно покрываем кружком белой бумаги, промасленной с обеих сторон, а бока смазываем маслом

и обсыпаем толчеными сухарями. Если вы любите легкие, пышные куличи — заполните форму на треть высоты, если предпочитаете плотные — на половину.

Формы с тестом тоже должны выстояться в тепле, укрытые полотенцем. Когда тесто поднимется на 3/4 высоты формы, смажьте верх взбитым желтком и осторожно, чтобы не опало, поставьте в нежаркую духовку на час. Время от времени форму нужно осторожно поворачивать по часовой стрелке, чтобы кулич пропекался ровно. Когда верх зарумянится — его можно прикрыть кружком из бумаги, смоченной водой, чтобы не подгорел.

Готов ли кулич, узнаем с помощью тонкой, длинной лучинки: втыкаем лучинку в тесто и смотрим, если сухая — кулич готов, если на ней остается тесто — еще недопечен.

Когда остынет, кулич посыпаем сахарной пудрой, крошеными орехами, цукатами или мелко нарезанным мармеладом.

Буду рада, если мой рецепт кому-то пригодится.

Н. ПОЛИВАНОВА

КОНКУРС, КОНКУРС, КОНКУРС!

Каких только конкурсов у нас не бывает: «Красавица», «А ну-ка, девушки!», КВН... Даже многодетные матери проводят свой конкурс. А что же мы с вами, хозяйки? Пусть нам не по двадцать лет и стройности прежней не осталось, зато мы знаем и умеем многое из того, что каждой женщине пригодится в семейной жизни, в домашнем быту. Отчего бы и нам не показать, на что способна хорошая хозяйка?

Вот и решила «Хозяюшка» объявить конкурс на лучшее семейное блюдо, которое, без сомнения, есть в каждом доме.

Условие: блюдо должно быть только из овощей — ведь на пороге лето.

Все у нас будет, как положено: сварим, попробуем! Жюри (кто в него войдет, мы объявим в следующих выпусках «Хозяюшки») определит победителей, они будут награждены призами. А лучшие рецепты мы опубликуем в журнале.

Присылайте нам рецепты салатов, супов, вторых блюд из любых овощей, которые «водятся» на наших грядках, «изобретенные» вами и одобренные домашними и друзьями.

Ждем ваших писем! Только не забудьте, пожалуйста, указать на конверте: «Конкурс хозяйек».

блюдо? Поделитесь рецептом



ЧТО ТАМ, НА ЗАМОРСКОЙ КУХНЕ?

Иной раз прочитаешь в газете, что где-то открылся, к примеру, ресторан с экзотическим заморским названием и думаешь: «Вот интересно бы сходить — там, наверное, и блюда-то все какие-нибудь диковинные, и продукты незнакомые...» Вот так и я мечтала, пока не попала мне поваренная книга с рецептами блюд разных стран мира. И оказалось, что на поверку всё самое «экзотическое» так или иначе нам с вами давно знакомо! Только вот продукты кое-где есть такие, которые у нас не водятся, а в общем-то ничего особо сложного в заморской кухне нет.

Для САЛАТА ПАРИЖСКОГО сварите 2—3 моркови, один корень сельдерея, одну свеклу, горсть стручковой фасоли, мелко порежьте, добавьте любые рыбные консервы в собственном соку или в масле (только маслу дайте предварительно стечь), хорошо перемешайте и заправьте майонезом. Можно украсить салат кружочками крутых яиц, ромбиками сыра, веточками петрушки.

Основа английского САЛАТА «ПИККАДИЛЛИ» — картофель. Сварим килограмм картофеля в подсоленной воде, не снимая кожуры. Затем очистим, охладим, нарежем кружочками толщиной примерно в сантиметр. Так же порежем 3 головки репчатого лука. Очистим и нарежем кусочками сельдь. Теперь уложим в салатник: слой карто-

феля — слой лука — слой сельди, посыпем мелко нарезанной зеленью и заправим соусом из растительного масла, уксуса и горчицы.

В Германии к такому салату подают ОМЛЕТ, который готовят по-своему: 4 столовые ложки муки разводят в двух стаканах холодного молока, добавляют 6 хорошо растертых желтков, а затем 6 взбитых в крепкую пену белков. Туда же крошат кусок брынзы. На хорошо разогретую сковороду с маслом выливают омлет, обжаривают с двух сторон.

А вот ОМЛЕТ ПО-ФРАНЦУЗСКИ готовят иначе. 6 яиц взбивают целиком, поджаривают на сливочном масле с двух сторон, выкладывают сверху любую консервированную рыбу, размяв ее предварительно вилкой, солят, перчат и складывают вдвое, наподобие пельменей, так и подают на стол.

Правда, среди первых блюд не встретилось мне в заморской книге ничего близкого к нашим борщам и щам. В Испании, например, любят СУП МОНТАНЭЗЭ. Поджаривают в духовке 4—5 ломтиков белого хлеба без корочки. Нарезают кружками 200 г колбасы. Хлеб и колбасу складывают в глубокую кастрюлю, заливают костным бульоном (1 литр) и кипятят несколько минут на слабом огне. Перед подачей на стол в каждую тарелку разбивают сырое яйцо. По моему, суп на любителя!

Немецкий МОЛОЧНЫЙ СУП готовят также на хлебной основе: 4—5 ломтиков черствого хлеба без корочки, квадратной формы, посыпают са-

харным песком и поджаривают в духовке, затем выкладывают на дно глубокой кастрюли или супницы. Отдельно кипятят 0,5 литра молока, вливают, энергично мешая молоко, 2 взбитых яйца, взбивают смесь венчиком, заливают ею хлеб и солят.

Особенно много в книге рецептов французской кухни — о ней сказано, что это самая популярная, с давними традициями кухня «для людей, понимающих толк в еде». Может, и вам что-то понравится? Рекомендую!

КАПУСТА ПО-ВАНДЕЙСКИ. Кочан капусты сварим в подсоленной воде, откинем на дуршлаг, когда вода стечет, порежем соломкой и пропустим через мясорубку. Полученное пюре зальем сильно разогретым сливочным маслом (им, как и нашу русскую кашу, пюре не испортишь!), добавив столовую ложку уксуса. Соль, перец — по вкусу.

СВИНЫЕ ОТБИВНЫЕ. Обжарим отбивные до готовности в очень горячем жире и оставим в тепле. В жир, оставшийся от жарки, добавим измельченный ломтик белого хлеба без корочки, 2 столовые ложки бульона, столовую ложку масла, соль и перец. Эту смесь варим на слабом огне, непрерывно помешивая, пока не получится однородный соус. Прибавляем в соус половину стакана тертого, приготовленного к употреблению хрена. Как закипит, снимаем с огня, выливаем в подогретое блюдо, выкладываем на соус отбивные, а сверху гарнируем ломтиками лимона.

СВИНЫЕ УШИ. 6 свиных ушей, опаленных, очищенных и хорошо промытых, варим 4 часа в большом количестве воды, добавив очищенные коренья, 2 луковицы, соль, перец и гвоздику. Готовые уши нарезаем ломтиками, укладываем на противень, заливаем соусом бешамель (о том, как его готовить, расскажем особо), посыпаем тертым сыром (100 г) и запекаем в духовке.

СОУС БЕШАМЕЛЬ — один

из самых популярных во французской кухне, да и у нас он, как говорится, «прижился». Готовить его просто — 3 столовые ложки муки обжарим в 3—4 ложках сливочного масла, разведем тремя стаканами молока, помешивая, чтобы не было комков, посолим и проварим 6—7 минут на слабом огне. Можно заправить бешамель двумя растертыми желтками. Такой соус хорошо подать к птице, к рыбе, запечь под ним макароны, рис...

МЕЛКАЯ РЫБА. Почистите и промойте килограмм мелкой рыбы, заверните в салфетку, чтобы обсушить, залейте небольшим количеством свежего молока. Отдельно приготовьте жидкое тесто из двух столовых ложек муки и стакана пива. Обмакивая каждую рыбку в тесто, жарьте на сковороде в сильно подогретом растительном масле. Поджаренную рыбу уложите на плоское блюдо горкой, посыпьте мелко порезанной зеленью, сверху украсьте ломтиками лимона.

ГОГОЛЬ-МОГОЛЬ — еще одно известное нам французское блюдо, которое подают по утрам или на десерт. Растираем добела 2 желтка с тремя столовыми ложками сахара, добавляем половину стакана сока (клубничного, вишневого, малинового), щепотку соли, 2 стакана холодного молока и половину стакана холодной воды. Хорошо взбиваем, добавляем 2 белка, взбитых в крепкую пену, перемешиваем.

Как видите, и продукты все нам знакомые, и приготовить заморские блюда не так уж сложно. Попробуем?

Приятного аппетита!
Ваша МАРИЯ ИВАНОВНА.



ПОМОЖЕМ
ПОМОЩНИЦАМ

Когда речь идет о чем-то необходимом, без чего совершенно невозможно обойтись, то говорят, что без этого, «как без рук». И действительно, руки наши не знают покоя, трудятся без устали. А вот заботимся ли мы о них? Бережем ли? И не будем ссылаться на занятость, усталость. Давайте-ка лучше вечером выделим минут 15—20 и займемся руками.

● В воду, где варился картофель, добавим немного растительного масла и поддержим в этой теплой ванночке руки минут десять. Затем смажем их жиром, маслом, вазелином или питательным кремом, одновременно массируя от кончиков пальцев к кисти. Дадим крему впитаться, потом можно промакнуть кожу бумажной салфеткой.

● Если руки очень устали, сделайте перед сном для них ванночку из настоя листьев крапивы, цветков ромашки и бузины в равных частях.

● Появились трещины? На ночь смажьте их «зеленкой». И ни в коем случае не выходите на улицу с недостаточно вытертыми, еще влажными руками. Мойте руки водой комнатной температуры, не слишком холодной и не слишком теплой, а вытирайте полотенцем или салфеткой, которые хорошо впитывают влагу.

● Скоро начнутся, а кое-где уже идут полным ходом весенние работы в саду, в поле. Но химикаты, которые мы применяем для ухода за растениями, вредны, и не только для кожи рук: проникая через нее в организм, они могут вызвать серьезное отравление. Чтобы

этого не случилось, лучше надеть перед работой резиновые перчатки, а по окончании тщательно вымыть руки с мылом и щеткой, затем смазать жиром или кремом. Чтобы во время работы земля не «забралась» глубоко под ногти, предварительно потрите ногти о сухое мыло, как бы поцарапайте его, тогда валик из мыла плотно закроет кожу под ногтями.

● Кстати говоря, ногти тоже могут доставлять беспокойство, если они легко ломаются. Это означает, что в вашем организме недостаточно кальция; пополните его запасы, употребляя в пищу больше молочных продуктов.

● У некоторых людей ладони сильно потеют. Помогут избавиться от этого ванночки с нашатырным спиртом (чайная ложка на литр воды), раза 2—3 в день по 5—10 минут. Для наибольшего эффекта дополним лечение травами: будем пить 4 раза в день в течение месяца по чайной ложке настоя шалфея (ложка травы на стакан воды).

● И последняя процедура перед сном: вечерний массаж рук. Делают его так. Каждый палец в отдельности смазывают растительным маслом, вазелином или жирным кремом и массируют, как бы натягивая на пальцы перчатку, от ногтя к суставу, пока жир полностью не впитается.

Мягкие, ухоженные руки, поверьте, не менее важны для внешности любой женщины, чем прическа и туалет!
Н. СЕРГЕЕВА



Школа для мам

НЕ ПЛАЧЬ, МАЛЫШ!

В. И. ИВАНОВ, заслуженный врач РСФСР,
доктор медицинских наук

Ох, беда — ничего-то этот крошечный человечек сказать не может, а все плачет и плачет... Отчего? Как узнать? Конечно, ответит детский врач, но скажу по опыту, что одной из наиболее частых причин беспокойства у малышек бывает раздражение или заболевание их нежной кожицы. В прошлом номере мы уже говорили о том, что кожа младенца — это «ворота» для любой инфекции. И чтобы эти «ворота» надежно закрыть, нужно заботиться о будущем ребенке еще до того, как он появился на свет.

Нередко женщины во время беременности не могут расстаться с вредными привычками — отказаться от сигареты, рюмки вина... А ведь этим они заранее обрекают своего малыша на страдания! Именно о нем теперь нужно думать будущим мамам: одеваться потеплее, чтобы не простудиться и не прибегать к помощи лекарств. Болит голова? Потерпите, пожалуйста, или выйдите на свежий воздух, погуляйте — только не глотайте таблеток без крайней необходимости! Позаботьтесь и о своем питании: помните, что блюда из яиц, кофе, какао, шоколад, мороженое, конфеты могут вызвать у новорожденного с первых дней жизни тяжелую аллергию.

Но вот долгожданный ма-

лыш появился на свет. Тонкая нежная кожица пока единственная его защита от окружающего мира, именно она берет на себя охрану хрупкого организма от охлаждения и перегрева, от всевозможных микробов и вирусов... Если мама поленилась или устала, не выстирала, а лишь подсушила пеленку или не прогладила ее, а то и просто оставила ребенка лежать в мокром, кожица краснеет, воспаляется. То же самое происходит, когда кормящая мама употребляет в пищу продукты, которые организм малыша не принимает (к примеру, апельсины, соленые огурцы). Что предпринять? Народная медицина рекомендует в таких случаях ванночки из отрубей (см. «Крестьянку» № 3 за этот год).

Не приняли мер вовремя — возможно уже более серьезное заболевание кожи — опрелость. Она появляется за ушами, под мышками, на ягодицах, в промежности. Опрелая кожа покрывается волдырями, они лопаются, появляются мокнущие участки. Лечить опрелость трудно, а вот предупредить просто — достаточно сразу менять малышу мокрые пеленки на тщательно выстиранные, хорошо прополосканные и проглаженные горячим утюгом.

Если опрелость все-таки

богат и умом

появилась — не посыпайте ее тальком, а смажьте жирным кремом или прокипяченным на водяной бане и остуженным растительным маслом. Когда краснота уменьшится, осторожно промойте пораженные места и высушите, легонько промокая полотенцем, смажьте растительным маслом.

Поможет вылечить кожу от опрелости и бесконтактный массаж. Прежде чем делать его, тщательно вымойте руки, согрейте их, расположите параллельно телу ребенка на расстоянии 1 сантиметра — так, чтобы ладони ощущали тепло, исходящее от него. Движения рук при массаже напоминают поверхностное поглаживание, заканчивающееся резким разворотом ладоней вверх, — это ускоряет поток теплого воздуха над больной кожей.

Движения ладоней лучше начинать снизу вверх: от голени к бедру, от бедра к паховым складкам, от кисти к плечу. В паховой области и под мышкой — от центра к периферии.

Проделайте такой массаж 4—5 раз в сутки по 5—10 минут — и уже после третьей процедуры боль начнет успокаиваться. Через 3—4 дня опрелость должна окончательно исчезнуть.

Болезни кожи можно предупредить и путем закаливания, укрепления кожи. Очень хорошо действуют ванны из кукурузного крахмала (см. «Крестьянку» № 3 за этот год), воздушные и солнечные ванны. Только будьте поосторожнее, чтобы солнышко не обожгло нежную кожицу малыша. И не забудьте про панамку или платочек — головка обязательно должна быть прикрыта.

Вы сами увидите, что кожа ребенка стала даже на вид крепче, здоровее, приобрела оттенок загара. Теперь она надежнее защищает организм от заболеваний, от внешних раздражителей. И все-таки опасность аллергии остается... Как уберечь от нее малыша? Об этом мы поговорим в следующий раз.

СЕЛИ НА КОВРИК...

Урок 4

Сегодня к ранее разученным упражнениям гимнастики ушу мы добавим те, которые делают, сидя на коврик.

1. Правую ногу согните в колене, правую стопу положите подъемом на бедро прямой левой ноги. Левая рука придерживает левое бедро, правая — опирается на коленный сустав. Пружинистым движением, делая выдох, прижимаем правое кол-

вторите упражнение по 3 раза в каждую сторону.

3. Максимально раздвиньте вытянутые ноги, носки оттяните на себя, руки положите на пол перед собой, пальцами навстречу друг другу. Выдыхая, медленно наклоните верхнюю часть корпуса, сгибая руки в локтях, стараясь коснуться грудью пола (фото 4). Голову не опускайте! На вдохе вернитесь в исходное положение. Повторите упражнение 3 раза.

4. Теперь лягте на спину, поднимите руки и ноги вверх и встряхните, расслабляя мышцы, в течение 30 секунд.

упражнение 3—5 раз, проделайте то же левой ногой.

Теперь можно немного отдохнуть на спине — ноги прямые, руки вдоль корпуса, ладонями кверху, глаза закрыты, дыхание ровное, спокойное.

Разучив эти упражнения, доведите число повторений до 30—40 раз.

На другой день после занятий у вас хорошее, бодрое самочувствие, хочется размяться, сделать упражнения снова? Значит, все в порядке, нагрузка вам по силам. Если же появилась вялость, пропал аппетит — уменьшите число повторений, облегчите нагрузку, но помните, что



но к полу (фото 1). Повторяем упражнение 7 раз. Выпрямляем ноги, встряхиваем, меняем положение и повторяем упражнение с согнутой левой ногой.

2. Ноги выпрямите, раздвиньте. Согните в колене левую ногу, положите ее на правое бедро, ближе к паху (фото 2). Выдох — разгибаем левую ногу и оттягиваем ее влево — вверх — назад (фото 3). На вдохе ногу вернули в исходное положение, пяткой к паху.

Выполняя это упражнение, старайтесь полностью выпрямить ногу в колене. Меняя положение ног, по-

Затем руки раскиньте в стороны, ладонями вверх, ноги вместе. Поднимите прямую правую ногу вверх и, подержав ее в таком положении 5 секунд, опустите (фото 5).

Повторите движение 3—4 раза. То же проделайте левой ногой.

Затем, не отрывая рук от пола, поднимите прямую правую ногу вверх и опустите ее влево за прямую левую ногу (фото 6). Повторите и это

только регулярные занятия, не менее 3—4 раз в неделю, принесут пользу.

О. ДЕНИСОВА, инструктор-методист Московской школы оздоровительных гимнастик.

Красота и здоровье

Школа для мам

НЕДОСОЛ — НА СТОЛЕ, А ПЕРЕСОЛ...

Иной маме кажется: посолишь как следует, ребенок поест с аппетитом. Сегодня посолила «как следует», завтра, глядишь, ребенок уже привык, блюдо, посоленное нормально, кажется ему пресным.

А ведь еще прадеды наши знали, что избыток соли вреден — недаром пословица существует: «Недосол — на столе, а пересол — на спине...» Сегодня врачи уточнили бы: «Пересол — на здоровье», так как наукой установлено, что избыточное потребление соли повышает артериальное давление, ведет к гипертонической болезни.

Конечно, совсем без соли здоровый организм обходиться не должен, она нужна, но в меру: 12—15 г в сутки, включая сюда и ту соль, что мы потребляем в готовых продуктах (хлеб, сыр и т. д.). В иной день можно эту норму и превысить, но постоянно делать этого не стоит — наживете гипертонию! А чтобы не подвергать опасности ребенка, с первых месяцев не приучайте его к сильно соленой еде, не выработайте привычку, с которой потом будет трудно бороться.

Е. НИКОЛАЕВА, педиатр.



Семь стихий и мы

ТРАВЫ ОТ ПЕЧАЛИ

Замечали вы: и день солнечный, ясный, радостный, и обстоятельства благоприятно складываются, а на душе почему-то тяжело, настроение угнетенное, раздражительность какая-то, беспричинная тревога... «Весенние капризы» — так нередко называют уравновешенные люди подобное состояние, особенно свойственное молодежи. Только ли капризы? С таким вопросом мы обратились к постоянному ведущему нашей рубрики А. В. КОМРАКОВУ.

— Я бы вообще не называл такое состояние «капризами» — конечно, за редкими исключениями. Это реакция организма на весенние ветры, частые смены атмосферного давления, усиленная зимней усталостью, нехваткой витаминов и т. п. Более устойчивый, сложившийся организм реагирует спокойнее, молодежь — болезненнее, особенно девушки, подростки. Так и нужно относиться к проявлениям весенней нервозности, вспышкам гнева. А лучше всего вспомнить некоторые простые, но полезные советы, которые помогут сохранить душевное и физическое равновесие в эту неустойчивую весеннюю погоду.

ЕСЛИ ШАЛЯТ НЕРВЫ

● Заварите «чай» из 20 г листьев мяты, 25 г корней валерианы, 50 г стеблей душицы, по столько же возьмите стеблей донника лекарственного и цветков боярышника. 2 столовые ложки смеси залейте 0,5 литра кипятка, дайте настояться. Процедите, принимайте еже-



дневно перед едой по половине чашки.

● Хорошо влияет на психическое состояние успокоительный отвар из пижмы, календулы и душицы: столовая ложка сбора на стакан кипятка, пить по половине стакана 2—3 раза в день. Если нервы совсем расшатались, рекомендую попить такой отвар 2—3 месяца. Пропорции трав в сборе не указываю, так как нужды в особой точности тут не требуется, используйте те, что у вас есть, даже если какого-либо компонента не хватает.

● Эффективно действуют ванны из трав: розмарин, по-

лынь, липа. Килограмм травы заливаем 3—4 литрами холодной воды, через 5—10 минут ставим на огонь и варим 5 минут, настаиваем еще 10 минут, процеживаем. Выливаем в ванну, наполненную водой наполовину. Такие ванны рекомендуется принимать раз в неделю, перед сном по 20—30 минут.

МУЧАЕТ БЕССОННИЦА

● Отличное средство — обыкновенный чай, заваренный пополам с ромашкой аптечной.

● Хорошо 3—4 раза в неделю принять ванну с травами: календула, череда, мята, душица (опять-таки, если нет всех компонентов — не беда, возьмите те, что имеются в доме). Готовьте отвар так же, как из розмарина и полыни. Нужно принять в течение месяца 12—15 ванн по 10 минут каждая.

● Народное средство от бессонницы: зашейте в плотный мешочек высушенные травы: лавр (1 часть), папоротник (2 части) и хмель (3 части), положите мешочек под подушку.

Записала А. КОРОЛЕВА.

РАЗБИРАЕТЕСЬ ЛИ ВЫ В КОСМЕТИКЕ?

Сверим ваши ответы!

1. Неверно: косметологи рекомендуют к голубым глазам взять серые, коричневые, тускло-зеленые тени, к карим — цвета чернослива и меди, к серым — сиреневые.

2. Ошибка: солнце целебно для кожи, только злоупотреблять им не надо, а перед солнечной ванной советуем наложить на лицо защитный крем.

3. Вы правы, но все-таки не слишком увлекайтесь щеткой, иначе активизируется

работа сальных желез и волосы могут стать слишком жирными. И проследите, чтобы зубья не царапали кожу головы.

4. Правильно: кожа ладони ближе всего по цвету к лицу.

5. Не стоит! Расширенные поры — это наследственная особенность кожи, рекомендуем обратиться к косметологу.

6. Нет, тип волос никак не связан с мытьем. Просто жирные волосы приходится мыть чаще, чтобы они имели ухоженный вид. При этом шампунь или мыльную пену не надо втирать в кожу головы. В конце мытья ополосните волосы горячей, а напоследок — чуть теплой водой, это придаст им блеск.

ЧТО ПОКАЗЫВАЮТ КОСМИЧЕСКИЕ ЧАСЫ?

Май

Май — месяц плодотворной работы, результаты которой конкретны и значимы для благосостояния каждого и страны в целом. Это месяц прокладывания новых путей к улучшению жизни. Решения, принятые в первой декаде, имеют все шансы быстро реализоваться, но, учитывая серьезность последствий, еще раз подумайте, все основательно взвесьте. Учтите — допущенные ошибки исправить будет нелегко. Это относится ко всем сферам нашей жизни, в том числе и к семейной. В любви с 10 по 17 могут возникнуть досадные случайности, так что будьте осмотрительны, не рубите сплеча.

Риск дорожно-транспортных происшествий повышен 1—10 и 23—25. Дни со сложной эмоциональной окраской — 4, 10, 23, 27, 30, 31.

Полнолуние 9—10, новолуние 24. Луна в нисходящем узле 2, 29; в восходящем узле 16; в перигее 24.

ОВЕН (21. 3—20. 4).



Предвидятся существенные расходы, не всегда рациональные. Кому-то из близких потребуются ваша моральная и материальная поддержка. Весь месяц — сильное давление обстоятельств, ограничивающих свободу действий. Ваши биоритмы на спаде, особенно 1—5, поэтому не перегружайте организм, воздержитесь от алкоголя, курения. 22—31 везет в любви. В семейной жизни 1—16 возможны недоразумения, поэтому не советуем торопиться с выводами — ошибки, совершенные в первой декаде мая, очень трудно исправимы. Вам повезет 9, 10, 14, 17, 21, 22, 24, 28. Будьте благоразумны 3, 4, 12, 18—20, 26, 29, 30.

ТЕЛЕЦ (21. 4—21. 5).



Тщательно обдумывайте свои действия: ближайшие планы могут оказаться нереальными, а последствия предпринятых шагов трудно будет откорректировать. После 16 ситуация станет значительно яснее. Не исключено, что придется помочь другу, попавшему в тяжелое положение. В семейной жизни постарайтесь избежать конфликтов 8—10, в них вы почти наверняка окажетесь не правы. Могут осложниться обстоятельства в сфере личных отношений, семьи, учебы. Благоприятные дни — 4, 5, 11, 19—21, 23, 25, 30; неблагоприятные — 1, 2, 6, 10, 14, 18, 24, 28, 31.

БЛИЗНЕЦЫ (22. 5—21. 6).



Май — удачный для вас месяц в профессиональном отношении, но трудный в житейских делах. На работе активная деятельность приносит ощутимые результаты и удовлетворение. Свободного времени для развлечений у вас, однако, не остается: его поглотят дела ваших родственников и знакомых, хождение по официальным инстанциям, улаживание разных проблем. Не исключены крупные денежные затраты. В сердечных делах 9—17 возможны внезапные осложнения. С 1 по 10 есть вероятность недомогания. Употребление спиртных напитков

8—10 чревато неприятными последствиями. Удача сопутствует 6, 8, 12, 17, 21, 27, 30. Осложнения возможны 2, 5, 9, 16, 29.

РАК (22. 6—23. 7).



Май для вас в целом — месяц удач в любви, полезных контактов и взаимопонимания у домашнего очага (исключение — беспокойные периоды 1—5 и 14—18). Не давайте разыграться своему раздражению, и все обойдется. На работе лучше воздержаться от конфликтов 10—18. Примерно 8—9 будьте готовы к огорчению, причиной его могут быть дети. После 20 возможно ухудшение самочувствия, но этого можно избежать, если заранее позаботиться о здоровье. Следуйте голосу своей интуиции 4, 5, 8, 11, 14, 15, 18—20, 23, 25, 27, 31. Не принимайте близко к сердцу недоразумения 1—3, 6, 9, 10, 12, 13, 17, 21, 22, 24, 26, 29.

ЛЕВ (24. 7—23. 8).



Возможна опасность войти в конфликт с законом на почве производственных упущений. Держите документацию в идеальном порядке, уделите внимание трудовой и противопожарной безопасности. Вторая половина мая больше подходит для серьезных решений, чем первая. Взрывчатая обстановка в семье 8—9. Эмоционально неприятная полоса 14—20. Можете рассчитывать на удачу 2, 4, 5, 8, 15, 16, 20, 22, 23, 26, 28. Будьте настороже 1, 7, 9, 17, 21, 24, 25, 29—31.

ДЕВА (24. 8—23. 9).



Интересная особенность месяца: к вечеру вам везет больше, чем с утра. Дела идут в мае своим чередом. Некоторое разнообразие в повседневность может внести хлопотливая и не очень удачная поездка, которую лучше отложить на вторую половину мая. Напряженность в семейных отношениях 1—9, к концу месяца сходит на нет. Информация, полученная 8—10, может оказаться ложной, толкающей вас на опрометчивый шаг, последствия которого трудно будет исправить. Любовь в мае со-

пряжена со страданиями и необходимостью жертвы, но духовно даст очень много. Благоприятные дни — 7, 13, 17, 18, 20, 25, 30; неблагоприятные — 3, 5, 10, 12, 19, 31.

ВЕСЫ (24. 9—23. 10).



Для вас этот месяц, как говорится, ни рыба ни мясо. Медленно движутся дела в официальных инстанциях (существенный результат возможен после 16). Мелкие успехи на работе. Чувствительные для бюджета расходы 8—10. Незначительные неприятности дома 1—5 и 9—15. Между влюбленными некоторое охлаждение 20—25. Все это на фоне спада биологической активности, правда, не очень заметного. Ловите миг удачи 4, 19, 20, 21, 23, 25, 30. Не падайте духом 2, 5, 10, 16, 24, 26, 31.

СКОРПИОН (24. 10—22. 11).



В мае расцветает ваша энергия и активность, что очень кстати, так как в первую половину мая придется утрясать семейные дела. Любовь омрачается ссорами из-за пустяков. Самочувствие неважное (могут побеспокоить печень, желчный или мочевой пузырь). В весьма вероятной поездке не доверяйтесь случайным знакомым. 5—10 возможно важное событие или известие, связанное с партнерством в широком смысле (включая брак) или с квартирным обменом. 24—25 опасайтесь транспортных происшествий. Фортуна вам улыбнется 3, 4, 9, 12, 14, 19, 27, 28, 31. Не слишком успешно могут пройти 2, 5, 13, 17, 20, 23, 26, 29.

СТРЕЛЕЦ (23. 11—21. 12).



Радостные ощущения в любви и творчестве скрасят вам весеннюю усталость с ее недомоганиями. 8—10 вероятен знак внимания к вам со стороны государственных учреждений. Много домашних забот, особенно 1—5. Последите за собой, чтоб не допускать конфликтов в рабочем коллективе: они реальны в первой половине месяца. Непредвиденные расходы вероятны 14—15. Ваша активность вознаградит-

ся 8, 10, 15, 18, 23, 25, 27, 31. Менее удачны 2, 6, 12, 14, 21, 24, 30.

КОЗЕРОГ (22. 12—20. 1).



Не все гладко пойдет у вас в мае. Трения в семье, «бег на месте» в профессиональной сфере. Для молодых — неодобрительное отношение старших к их любви. 1—5 возможны осложнения во взаимоотношениях с соседями или ближайшими сотрудниками по работе. Все дела поворачиваются к лучшему во второй половине мая, но 23—24 возможен неприятный служебный инцидент. Не советуем увлекаться спиртным — застолье может окончиться неприятностью. Используйте возможности 5, 10, 16, 24. Не старайтесь во что бы то ни стало реализовать свои планы 1, 4, 7, 9, 15, 26, 28, 31.

ВОДОЛЕЙ (21. 1—19. 2).



На однообразие жизни вы пожаловаться не сможете: непростые обстоятельства ожидают вас в родительском доме, у домашнего очага, на рабочем месте. Любовь тоже протекает беспокойно. Злые языки 14—18 могут подпортить настроение влюбленным. 1—5 следует быть сдержаннее и не давать опрометчивых обещаний. Поздно вечером 20 лучше не разгуливать по улицам. Есть опасность травмы 24. Счастливый случай вам благоприятствует 3, 4, 11, 13, 16, 18, 22, 31. Осмотрительность потребуется 2, 6, 9, 10, 12, 14, 17, 20, 23, 26, 30.

РЫБЫ (20. 2—20. 3).



Май у вас похож на апрель, но активность несколько понижена, поэтому ответственные решения лучше отложить на вторую половину месяца. Расходы первых двух недель не пробьют бреши в вашем бюджете. Кое-кому из вас предстоит дальняя дорога со многими впечатлениями. Будьте осторожны 1—6, 9—10 и 14—16 — в эти дни повышена опасность несчастного случая. Благоприятны для вас 4, 5, 11, 18, 19, 23, 30, 31. Менее удачны 2, 3, 6, 9, 10, 14, 16, 21, 24, 27.

Ниши своей интерес



Однажды в майские праздники поехали мы с младшим сынишкой в подмосковный город Чехов, тот самый, где расположена знаменитая усадьба Мелихово. Пригласил нас в Чехов милый и энергичный человек по имени Юрий Михин. Он и его друзья показали нам музей Антона Павловича. Потом мы вместе немного побегали и попарились в самодельной баньке. После бани уселись вокруг самовара. Вот тут я и записал историю, рассказанную Михиным.

«По профессии я тракторист, работаю на птицефабрике. А прежде был экскаваторщиком. Силы во мне было много, но расходовал я ее нелепо: пил крепко, курил. При росте 180 см весил 105 кг. И хотя казалось мне, что здоровью моему конца никогда не будет, пришла расплата. Пришла рано — на 38-м году жизни.

Шел я на работу, и вдруг будто вилы кто в спину воткнул. Жуткая боль в спине, слабость, пот холодный прошиб. Посидел я немного, в себя пришел. К врачу обратиться не стал. Двух дней не прошло — повторяется эта напасть. Так ударило, что рухнул я на землю, подняться не мог. Доставили меня в больницу, выходили. У врача подходящая фамилия — Воскресенский. Он мне на прощание сказал: «Хочешь вернуться к нам — пей дальше!»

Не хотелось мне снова помирать. Решил подождать до сорокалетия, не пить два года. Ни капли! Не курить ни одной сигареты!

Так получилось, что прежним приятелям со мной стало неинтересно. Зато новые появились. Вот эту баньку вместе построили, она у нас теперь вроде клуба. Плаваем летом и зимой. Гантелями и гирями занимаемся.

А что же алкоголь? Давно минуло мое 40-летие, но спиртного за все годы не выпил ни капли. Никаких трудностей, связанных с преодолением желания выпить, у меня не было. Проблема — в общении. Слишком много дел решается за рюмкой, на непьющего смотрят порой с недоверием, недоброжелательно. Для праздничных компаний у меня теперь такая формулировка: не нравлюсь я вам трезвый — могу уйти. И случалось — уходил».

Позднее я беседовал с опытным наркологом об исцелении Юрия. Специалист посчитал бывший «питейный режим» Михина весьма типичным: выпивка при каждом удобном случае. К моменту переосмысления своей жизни до крайних степеней алкоголизации он дойти не успел, но до инфаркта все-таки допился. Михин, по мнению нарколога, интуитивно нашел самый надежный путь обретения трез-

вости: вытеснение тяги к алкоголю более сильной доминантой — увлечением здоровым образом жизни.

Считается, что для тех, кто становится алкоголиком, чаще всего характерна повышенная эмоциональность, внушаемость, желание уйти от действительности, неустойчивость к одиночеству и невзгодам, неспособность переносить их и упорно с ними бороться. Возможно, есть зависимость и от ин-

дивидуальных особенностей организма, предрасполагающих к алкогольному привыканию.

Одной из основных причин злоупотребления спиртным считается недостаточный уровень культуры, скудость духовных запросов.

Экспертный опрос, проведенный журналом «ЭКО», назвал в числе прочих такие причины пьянства: «Повышение жизненного ритма и психического напряжения; диспропорция между свободным временем у мужчин и женщин; информационные перегрузки; терпимость к пьянству общественности и руководителей; ошибочное представление об истинных свойствах алкоголя; социальная несправедливость; относительная высокооплачиваемость неквалифицированного труда, не стимулирующая стремление к профессиональному росту и образованию; однообразие быта; подражание лицам, пользующимся авторитетом».

Кто-то из психологов назвал алкоголь «неадекватным посредником» между личностью и обществом. Якобы помогая адаптироваться, преодолевать существующие проблемы, вино на самом деле усугубляет их.

Сегодня мы, как никогда, жаждем переделать свое существование. Но алкоголика ли думать о судьбе своей семьи, своей страны? Способен ли он

эту судьбу изменить? Нет ни сил, ни энергии, да и потребности тоже. Ему же все «до лампочки». Есть бутылка — нет проблем. Добиться достойной человека жизни, а непременно условие ее — профессиональная, полноценная работа, ясный ум, самостоятельность и воля, невозможно, если не избавимся от пьянки. Но никакие постановления, решения и указы не отобьют у человека охоту выпить. ТОЛЬКО СОБСТВЕННЫМИ УСИЛИЯМИ МОЖНО ОСВОБОДИТЬ СЕБЯ ОТ АЛКОГОЛЬНОГО РАБСТВА. Даже знаменитый доктор Александр Романович Довженко не освобождает от алкоголизма, а лишь помогает избавиться от него тому, кто сам почувствовал потребность вернуться к нормальной жизни.

Каждый человек, не чуждый алкоголю, должен знать правила, помогающие свести к минимуму потребление спиртного или даже довести его до нуля. Давайте будем откровенны: наш разговор — не для трезвенников. Они свой выбор сделали, и этому можно только позавидовать. Но будем смотреть на вещи реально и не лицемеря: нас не тревожит, если взрослый здоровый мужчина выпьет в праздник или на семейном торжестве бокал другой шампанского или пару рюмок водки. Категорический запрет на спиртное, к которому часто призывают, мне кажется, нежизнеспособен. Другое дело — подросток. В этом возрасте, во время бурного роста и развития организма, алкоголь особенно опасен: даже небольшие его дозы ведут к крайне нежелательным сдвигам в нервной, эндокринной и мочеполовой системах, наносят зачастую непоправимый ущерб.

Итак, вот наши правила:

● Не пить ничего спиртного до 25 лет, пока не завершилось физиологическое формирование организма.

● Не пить ни глотка на голодный желудок; при плохом самочувствии; если предстоит вести автомашину, работать, тренироваться.

Когда у ведущего машину человека 0,8 промилле алкоголя в крови, вероятность аварии со смертельным исходом возрастает в 4 раза (0,8 промилле содержится в крови человека, который выпил стакан пива, или 20-граммовую рюмку вод-

ки, или полстакана шампанского).

● Помните, что в душном помещении и при жаре воздействие алкоголя значительно возрастает, а вывод его из организма замедляется. После 150—200 граммов водки алкоголь полностью уйдет из организма не раньше чем через 8—10 часов. Помните, что никотин резко усиливает действие алкоголя.

● Еще до первой рюмки настроить себя на абсолютно корректное поведение и надежный самоконтроль. Некоторые люди безобразно пьянеют только потому, что безответственно относятся к своему поведению, позволяют себе распускаться.

● При первых же симптомах воздействия алкоголя (чрезмерная раскованность, болтливость и т. п.) немедленно прекратить пить.

● Не пить, когда пить не хочется. Человек ни при каких условиях не должен позволить навязывать себе чужую волю: если он не хочет, то его не должны заставить пить ни уговоры, ни ложно понятое чувство солидарности.

— Это очень полезные правила,— сказал мне доктор А. Р. Довженко,— каждый мужчина должен руководствоваться ими, если не хочет стать пациентом врача-нарколога. А тем, кто лечился или лечится от алкоголизма, я предложу три следующих пункта.

1. Ни капли спиртного! Ни при каких обстоятельствах!

2. Избегать ситуаций, связанных с выпивкой. Пока есть угроза срыва, лучше не являться на всевозможные застолья, не встречаться с теми, кто уговаривает выпить. Желательно поменьше употреблять острую и соленую пищу (ту, что обычно идет на закуску), отдавать предпочтение овощам, молоку, фруктам.

3. Найти себе подходящее интересное занятие. Чтение, общественная работа, спорт, воспитание детей, путешествия, природа, любое творческое дело — все это вытесняет алкогольную доминанту, заменяет ее доминантой здоровых, полноценных интересов.

Стив ШЕНКМАН

Снимок прислал
на наш фотоконкурс
А. БОЧИНИН.

СПАСТИ И СОХРАНИТЬ

Время меняет наши взгляды на многие вещи. Сегодня никого не удивляют публичные выступления всевозможных целителей, знахарей, экстрасенсов. Критичность по отношению к ним все чаще сочетается с непредвзятостью, с желанием разобраться в сути, объяснить загадочное. Время отделит зерна от плевел. Но и от наших усилий зависит, чтобы зерна многовекового народного опыта не затерялись, не сгнили, а проросли добрым урожаем — нашим здоровьем. С этой целью и был создан Фонд народной медицины, руководит которым кандидат медицинских наук, главный ученый секретарь Фармакологического комитета Минздрава СССР Владимир Иванович ПОКРЫШКИН.

— Собрать и обработать разнообразные сведения о народных способах врачевания, а также проверить их с помощью специалистов-экспертов, дать оценку — одна из главных задач нашего Фонда. Кроме того, хотим поддержать народных целителей, предоставить им возможность проводить оздоровительную работу. Для этого при Фонде создан хозрасчетный Центр народной медицины, где уже сейчас ведется прием больных. Расположен он в Москве, на ВДНХ СССР, в павильоне здоровья. Туда и могут обращаться пациенты. Но должны предупредить, что запись идет уже на 1992 год.

— Наверное, потому, что он единственный в стране?

— Кабинеты народной медицины уже созданы там, где есть филиалы нашего Фонда,— в Тбилиси, Тернополе, Владивостоке, в скором времени они появятся в Виннице, Иркутске, Кемерове, Харькове и других городах. Но этого недостаточно. Мы хотели бы в перспективе при каждой поликлинике создать свой кабинет народной медицины. Девиз Фонда — дружба медиков и народных целителей. Они должны действовать *вместе*, а не *вместо* друг друга. Хочу заметить, что Фонд народной медицины создан исключительно с благотворительными целями, коммерческая же деятельность осуществляется только центрами, отделениями и филиалами, созданными при нем. Всем, кто захочет помочь благородному делу сохранения и применения бесценных богатств народного опыта врачевания, сообщаем: наш *расчетный счет № 609348 в «ОПЕРУ» МОУ Жилсоцбанка СССР.*

— Сейчас только в Москве есть несколько лечебных центров, где применяют нетрадиционные методы избавления от недугов, я уж не говорю о большом количестве кооперативов. Чем отличается от них ваш Фонд?

— Мы не только находим людей, владеющих различными методами оздоровления и диагностики, но и проверяем эффективность их воздействия. Результаты оценивает независимая экспертная комиссия из специалистов разных профилей, и только после этого целителю выдается свидетельство и предоставляется возможность практиковать. Вся эта работа финансируется из средств Фонда.

— По каким именно нетрадиционным методам лечения проводится апробация?

— Предугадать все оригинальные методики невозможно, так как они зачастую

передавались в семьях из поколения в поколение, секрет тщательно хранился. И в России, и в других регионах страны их множество. Я назову только некоторые из тех, которые мы разрабатываем и проверяем: это использование трав, контактный и бесконтактный массажи, глубокий сосудистый массаж.

При Фонде работает школа экстрасенсов, которой руководит старший научный сотрудник отдела изучения биополей Московского научно-исследовательского центра «Природные ресурсы» Кира Валентиновна Асипова. Здесь обучаются врачи, средние медицинские работники и народные целители, успешно выдержавшие предварительное собеседование.

— Какая же программа в этой необычной школе?

— Она составлена на основе главных принципов древнекитайской и древнеиндийской медицины, восточной философской этической школы в синтезе с современными научными теориями. Цикл обучения включает лекции и практические занятия.

— Выпускники школы могут в дальнейшем вести прием пациентов?

— Да, после того, как на равных условиях со всеми пройдут апробацию, и если, конечно, захотят заняться лечебной практикой по нетрадиционным методикам.

— Ну, а если кто-то владеет уникальными рецептами, почувствовал в себе необыкновенные сенсорные способности и хочет проверить их или пройти обучение в школе, куда ему обращаться?

— Адрес такой: 115470, Москва, а/я 672. В письме нужно сообщить свои данные и вложить конверт с обратным адресом.

— Владимир Иванович, как вы оцениваете сегодняшний пристальный интерес к нетрадиционным формам целительства?

— Народная медицина — это проверенные веками способы врачевания, и чтобы они действительно служили здоровью людей, надо не допустить фальсификации. А такая опасность есть. Мне кажется обязательным при регистрации кооперативов, которые включают в свою деятельность методы народной медицины, требование от них официального свидетельства, подтверждающего право проводить диагностические и оздоровительные процедуры, имеющие лечебно-профилактический характер.

Беседу вела
Т. ГРИГОРЯН.

„В жертву остальным цветам голубого не отдам.“



- Знает ли кошка, что молоко белое?
- Если нужно разогнать меланхолию...
- Близнецы рады радуге.

Прекраснейший дар природы — способность человека видеть мир, расцвеченный всеми цветами радуги. Люди так привыкают к этому чуду, что даже не удивляются ему. Более того — часто склонны считать цвет объективным свойством самих предметов. Ну как же, говорим мы себе, вот, пожалуйста, наносим серо-буро-малиновую краску на забор, и он становится серо-буро-малиновым! Однако этот серо-буро-малиновый забор вовсе не кажется таким кошке или, например, быку. Цвет не объективная реальность, это свойство восприятия. Наука накопила достаточно информации об особенностях цветового зрения различных животных. Птицы и рептилии, по всей вероятности, не видят сине-

го цвета, а некоторые глубоководные рыбы все видят в красном цвете. Правда, золотая рыбка различает краски очень хорошо. Развитым цветовым зрением обладают черепахи. А вот кошки вообще не обладают цветным зрением. Лягушка хорошо различает цвета по всему полю зрения, а не так, как человек, — лучше в центре и хуже к периферии зрения.

В своем жизненном опыте мы практически никогда не имеем дела с чистым цветом. Мы видим оранжевый апельсин, зеленую траву, карие глаза, красные звезды, а не просто отдельные цвета. Нам практически невозможно отделить информацию цветовую от той, которая ее сопровождает, от контекста, в котором мы вос-

принимаем цвет. Для человека чаще всего цвет рассказывает о предметах и явлениях. Он позволяет судить о том, созрела ли ягода или она еще зеленая, здоров ребенок или у него горло красное. Понятно, что чем разнообразнее информация, тем она достовернее. То, что мы видим, слышим, осязаем, помним, обоняем, чувствуем — все это синтезируется в единую и неразрывную картину мира.

Сегодня мы поподробнее остановимся лишь на одной из красок души — цвете как психологическом феномене, как символе душевной жизни, важной грани человеческой восприимчивости к миру.

Довольно просто заметить различную цветовую остроту зрения в разное

время суток. При дневном освещении самым светлым человеку кажется желтый цвет. При переходе от дневного зрения к ночному чувствительность сдвигается к синему цвету. При сумеречном освещении человек лучше всего различает зеленые оттенки.

Видимый спектр для среднего человека начинается с красного цвета и заканчивается фиолетовым. Правда, человек в состоянии видеть и неспектральные цвета, например, пурпурный. Обратите внимание, сколько слов существует в русском языке для обозначения оттенков красного конца спектра: алый, малиновый, розовый, пурпурный, карминный и т. д. И насколько меньше слов для противоположного

конца спектра, для фиолетового! Однако, перефразируя поговорку, можно сказать, что упражнение — мать умения: профессиональные камвольщицы, например, могут различать до 40 оттенков черного цвета!

И в то же время существуют люди с врожденными дефектами цветового зрения. Чаще всего встречаются нарушения восприятия красного и зеленого цветов: дальтонизм. Между прочим, этому дефекту цветового зрения в большей степени подвержены представители мужского пола. Обратите внимание на тех, кто окружает вас: может быть, их мир выглядит чуточку иначе, чем ваш?

Есть люди, готовые нас уверить в этом, но по другим причинам. Некоторые из тех, кого нарекли «экстрасенсами», уверяют, что видят свечение вокруг человеческого тела, другие видят его вокруг всего живого и неживого, третьи говорят о внутреннем восприятии совершенно новых, невиданных, сверхспектральных цветов, стоит им только закрыть глаза и отрешиться от видимой картины мира... Можно, конечно, не верить всему этому. Но стоит ли? История изучения парапсихологических феноменов накопила изрядное количество фактов, которыми вряд ли есть смысл пренебрегать. Молодая наука биоэнергетика устанавливает все более тесные связи с психологией, и на этом стыке близится решение многих вопросов, которые волнуют сейчас людей.

Широко во всем мире известны работы советских ученых С. и В. Кирлиан, открывших способ фотографии в электромагнитном поле, при котором регистрируется свечение живых объектов наподобие лучевой короны. Множатся попытки зареги-



стрировать при помощи современной сверхчувствительной техники интенсивность специфических излучений, производимых человеком в различных состояниях сознания и волевой концентрации.

Встречалось ли вам слово *аура*? Чаще всего оно употребляется для обозначения особого светового свечения вокруг человека, которое воспринимается в особом состоянии сознания. Электромагнитные излучения есть у каждого. Они не являются статичными, неизменными, постоянно колеблются, отражая динамику жизненных и психических процессов личности. По цветовым качествам этого излучения видящие его способны диагностировать не только состояние физического тела человека, но и состояние его души. Существует даже особая отрасль нетрадиционной медицины, изучающая цветовое поле свечения человека. Известный исследователь человеческой психики Рудольф Штайнер пишет, что «голубые тона цветов выступают у благоговейных, преданных натур... Если же эти люди сверх того еще и интеллигентны, тогда чередуются голубые и зеленые излучения или голубое принимает зеленую окраску... Изобретательный человек, употребляющий все свои мысли на удовлетворение своих чувственных страстей, являет пурпурные оттенки, у того же, кто отдает свои плодотворные мысли бескорыстно существенным интересам, преобладают светло-красно-синие цвета. Жизнь в духе, сопутствуемая благородной преданностью и самопожертвованием, сказывается оттенками розово-красными или светло-фиолетовыми».

С древних времен человечество придавало цвету особое символическое значение. На православных иконах, на буддийских мандалах, на индуистских янтрах встречаемся мы с духовными откровениями, выраженными языком цвета. В фундаментальной монографии Павла Флоренского «Столп и утверждение истины»

есть глава «Бирюзовое окружение Софии и символика голубого и синего цвета», которая целиком посвящена толкованию духовной природы цвета. «Голубизна, как известно, символизирует воздух, небо и, отсюда, присутствие Божества в мире че-



рез его творчество, через его силы... Символ чистоты и целомудрия... возвышения сердца над земными вещами...» — пишет Флоренский о голубом цвете. Этот цвет считается в христианстве атрибутом Бога Отца. В голубых тонах изображались и греческий Юпитер, и египетское верховное божество, творец Вселенной Кнеф.

А вот мнение поэта: «В жертву остальным цветам голубого не отдам» (Н. Бараташвили). Такое внимание к голубому, видимо, не случайно: современная биоэнергетика утверждает, что восприятие голубого цвета оказывает успокаивающее и умиротворяющее воздействие на человеческую психику, способно даже слегка понижать температуру тела и кровяное давление, уменьшать боль.

Известный психолог Дж. Люшер проделал колоссальную работу по изучению психологического значения цвета для человека. Вот очень коротко некоторые его наблюдения.

По мнению Люшера, *красный* цвет символизирует активность, творчество, преодоление старого, стремление проявить свое Я. Это цвет мужчины — воина, спортсмена, революционера. Самый активный и утомительный для глаз, возбуждающий нервную систему. *Красный* цвет часто используется в рекламе — он быстрее всех «пробивает» внимание. Но быстро и надоедает, пресыщает. *Розовый* цвет выражает инфантилизм, мягкость. *Зеленый* означает служение, помощь, доброту, согласие, взаимодействие. Он гармонизирует, умиротворя-

ет. Вспомним, что это цвет сумерек, утренних или вечерних. Древние полагали, что зеленый цвет влияет на пластичность, гибкость и грацию. *Синий* цвет выражает покой, открытость. Он снижает напряжение глаз, положительно влияет на сердечный ритм. О *голубом* цвете мы уже говорили. Можно добавить, что весь организм наш, не только психика, чувствует прохладу и покой этого цвета, который дает ощущение простора. Это немного печальный, но мудрый цвет терпения и терпимости. Между прочим, фоновое свечение живого при технике Кирлиан воспринимается голубым. Наша Земля из космоса видится нежно-голубой. Различные психологические тесты свидетельствуют об исключительной, даже приоритетной популярности синего и голубого среди женщин, его можно с уверенностью назвать женским цветом. *Желтый* считается проявлением разумного начала, оптимизма, конструктивности. Как выяснили биоэнергетики, на нервную систему желтый цвет влияет стабилизирующе, укрепляюще, разгоняет меланхолию, внушает оптимизм и веру. Он ориентирует на будущее, дает отдых и способствует положительным эмоциям. *Оранжевый* символизирует развитие, направленность на успех. Этот цвет, пожалуй, самый цепкий для глаз, недаром спасательные жилеты альпинистов, изнанка курток летчиков ВВС США, а также спецовки дорожных рабочих именно такого «вопиющего» цвета. *Оранжевый* скорее «цепляет» взгляд, чем даже красный, и не вызывает такого быстрого привыкания. *Фиолетовый* — цвет художников и духовенства, символизирует таинственное, иррациональное. Влияние фиолетового цвета до конца еще не изучено. Однако замечено, что это любимый цвет детей, верящих в волшебство, он навеивает мечты, фантазии. Может быть, он и расфокусирует внимание, но жизнь без воображения так неинтересна! *Коричневый* — символ тревоги, зависти, неудовлетворенности. Из практики психоте-

рапевтов подмечено, что предпочтение коричнево-му отдают люди подавленные, на грани нервного срыва. Это цвет внутреннего конфликта, бессилия, загнанной внутрь агрессивности. *Серый* — цвет пассивности, конформизма, скромности. *Черный* цвет — выражение максимализма, критики, суда. *Белый* цвет знаменует собой совершенство, безупречность, святость, чистоту.

Большое значение цвету придает и одна из древнейших наук — астрология. По мнению астрологов, каждая душа обладает своим сущностным тоном, краской, и человек интуитивно чувствует свой цвет, хотя не всегда осознает это. Не надо думать, конечно, что каждый из нас обречен любить единственный цвет. Наши цветовые пристрастия зависят от многого — от возраста, настроения, сезона, погоды, здоровья, от изменения в нашем характере, от моды, наконец. Но все-таки, думаем, знать свой «глубинный» цвет хотели бы многие.

Как известно, в астрологии год начинается со знака Овна, то есть с весеннего равноденствия. Солнце заново начинает наращивать день, силу свою, новую жизнь, тепло и активность... Надеюсь, вы уже догадались, что цвет, доставшийся мар-



ту — апрелю, конечно, красный! Пурпурным отливом он вернется в октябре-ноябре в знаке Скорпиона — темно-красным созревшим плодом.

Светло-зеленый Телец и темная зелень Весов — другая краска Зодиака. Первая зелень мая и последние краски зеленой листвы в октябре — не они ли западают в душу родившимся в это время?

Близнецы любят все цвета радуги: июнь радует нас красочностью и многоцветием. Может быть, поэтому и полгода спустя, в декабре, Стрелец вновь

стремится воскресить праздничные краски лета?

Рак — голубой. А вот Лев, конечно, оранжевый или золотой, желтый, а также белый: солнце празднует свой цвет в этом знаке. Как говорят, рожденные в августе с легкостью носят царские цвета. А ведь это нелегко — притягивать внимание постоянно. Правда, это и есть комфортное состояние Львов — быть в центре внимания.

«Синий чулок» — Дева одела всех в синее. Козерог — суровый знак, предпочитает белый, черный или же лиловый. Водолей любит самый густой из фиолетовых, а также сложные, необычные цвета. Рыбы дают нам все нюансы и переливы сине-зеленых оттенков.

Что же касается изменчивости нашей тяги к цветам, то разве не замечаем мы цикличности в приверженности к той или иной краске не только в себе лично, но и в ритмах массовой моды?

Вспомните, буквально пару лет назад молодежь оделась в черно-красное. Сейчас, при устойчивом интересе к черному, начинают все более активно звучать сине-зеленые, лиловые и фиолетовые тона. Почему? Ответ, конечно, есть, хотя мы его пока не знаем. Цветовой язык массовой моды тоже не-

сет психологическую информацию, он не случаен и произволен, а закономерно, хотя зачастую и бессознательно выражает состояние людей.

Возможно, эти краткие сведения дадут вам толчок к тому, чтобы внимательнее отнестись к удивительному многообразию красок окружающего нас мира и собственной души.

Фарида АСАДУЛЛИНА, психолог.

Снимок прислал на наш фотоконкурс А. КНЯЗЕВ.

По вашей просьбе

Виктор ТРЕТЬЯКОВ

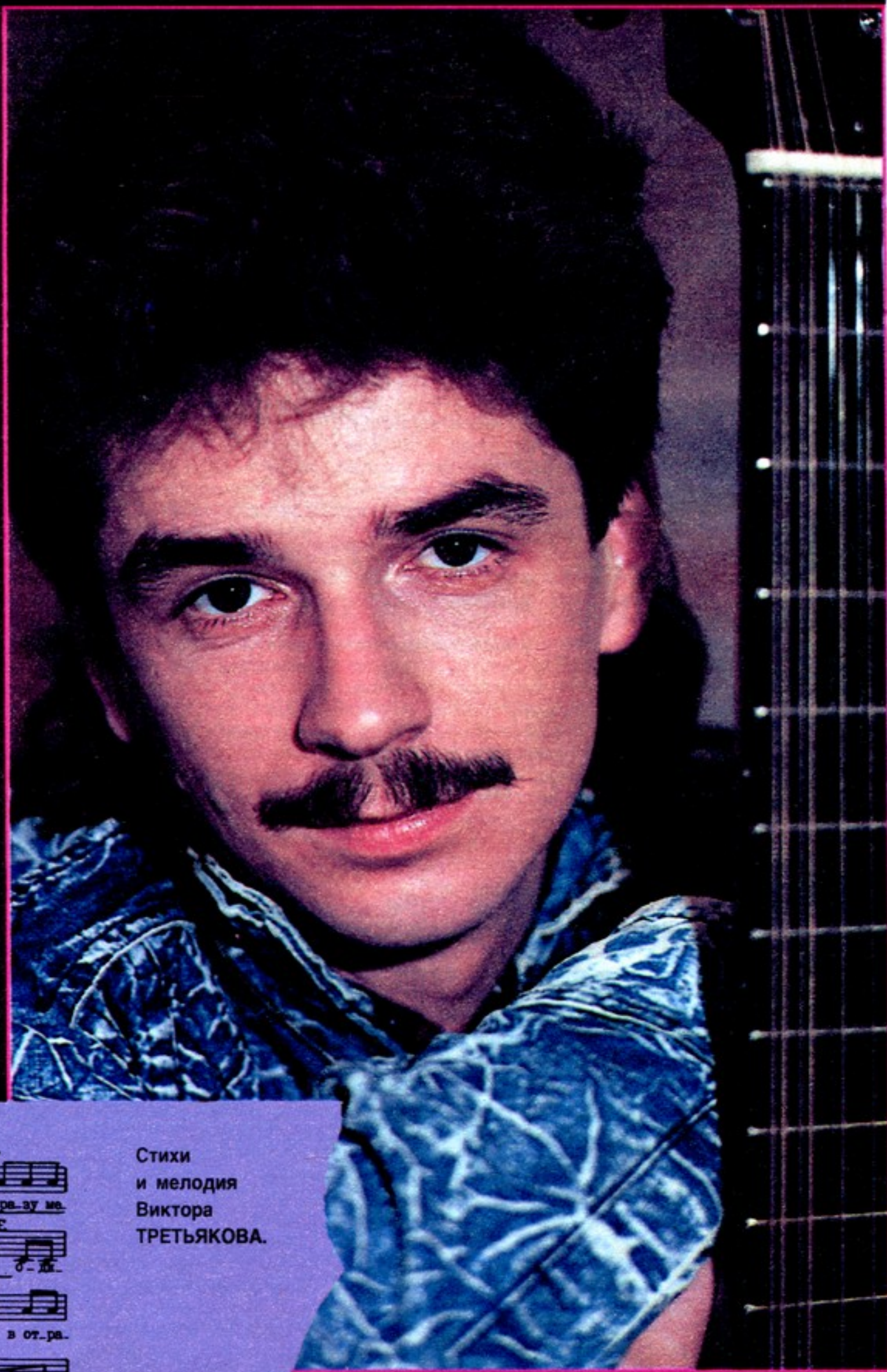
УЛИЧНЫЙ ВАЛЬС

Днем на улице с ними
не встретишься,
но под вечер все сразу меняется.
Вот и девочки вдруг появляются —
одинокие, будто с картин.
Приглядись — одинокие девочки
ходят долго и молча по улицам
и украдкой собою любуются
в отраженьи зеркальных витрин.

То в конце она улицы той,
то в начале.
Видно, ждет или ищет кого —
не иначе.
И в глазах наведенных ее
след печали...
Ну какая же тень или тушь
это спрячет?

Ты не делай поспешные выводы,
ничего ей «такого» не хочется.
Это просто идет одиночество,
невезение чье-то идет.
Ей уже 23 или около,
а подружки давно все замужние.
Лишь она оказалась ненужною:
так бывает, не всем же везет.

Так походит она — и домой...
Вся в печали.
Вот и слезы уже на глаза
накатили.
И сама себе купит цветы
на вокзале:
пусть подумают люди, что ей
подарили.



Днем на улице с ними не встретишься, но под вечер всё сразу ме-
ня-ет-ся. Вот и де-воч-ки вдруг по-яв-ля-ю-т-ся — о-ди-но-кие, бу-ду-то с кар-тин.
При-глядись — о-ди-но-кие де-воч-ки хо-дят до-л-го и мол-ча по ули-цам
и ук-рад-кой со-бою лю-бу-ют-ся в от-ра-
ж-еньи зер-каль-ных ви-трин. То в кон-це о-на ули-цы той,
то в на-чале. Видно, ж-дет или и-щет ко-го — не и-
на-че. И в гла-зах на-ве-ден-ных е-е след пе-ча-ли... Ну ка-
кая же тень и-ли тушь это спря-чет?

Гитара | 2. Гит. во /

Стихи
и мелодия
Виктора
ТРЕТЬЯКОВА.

Все просто начиналось в моей музыкальной биографии.

Служил я тогда в войсках ПВО, охранял небо нашей с вами столицы. Нет, не упрекайте, посадка Руста на Красной площади была позже, к тому времени я был уже рядовым запаса.

Так вот, в преддверии наступающего «дембельского» 1982 года захотелось мне устроить родителям сюрприз. Но что из армии подарить? В голову пришла смешная идея: написать песню о нашей армейской жизни, записать на магнитофон и отправить родным в Ригу. На гитаре я играл уже лет пять, но песен не писал. К моему удивлению, песня всем понравилась.

Так и пишу до сих пор, пытаюсь рассказать в песнях свою боль, радость, веру. Прежде чем признался себе, что песни — главное дело моей жизни, прошло достаточно много времени. Я успел поработать шесть лет инженером-конструктором, успел повысить свое среднее техническое и получить начальное высшее образование в Рижском политехническом. И еще много чего успел.

Но было и другое. Встреча с людьми, которые помогли понять, что музыка для меня — жизнь. И не только понять, но и подняться со своей песней на сцену. Я не стал великим пианистом, ну хотя бы известным, как хотели мама с папой. Правда, сейчас они меня наконец простили. В нашем городе висят мои афиши, стал появляться со своими песнями и на голубом экране, а телевизоры есть и у соседей, и у знакомых... Так что в какой-то степени компенсировал несостоявшиеся родительские надежды. Что еще сказать о себе? Женат, сыну два года. Много работаю, счастлив. Это я уже говорю серьезно.

В январе на фирме «Мелодия» худсовет решил судьбу моей будущей пластинки: «Готовить запись. Это нужно было сделать еще вчера». В те же дни в столичной гостинице у себя в номере я готовился к выступлению. Распахивается дверь... Горничная входит: «Мы тут собрались за дверью, слушаем и гадаем: по радио поют или магнитофон. Пожалуйста, вот чай, печенье. Я еще принесу, только пойте еще...».

ПО ВАШЕЙ ПРОСЬБЕ

Ну ладно, знаменитая певица, а вот почему по заграницам с концертами не ездит, боится, что ли? Анастасия Дмитриевна Вяльцева царственно пресекала: «За границу ездят искать славу. Я нашла ее в России».

Крестьяночка из Орловской губернии, золушка в мастерской дамского платья, горничная в гостинице — а ей еще и пятнадцати нет. Но в двадцать шесть лет, сразу после первого концерта — триумф, сенсация, над русской эстрадой взошла новая звезда.

Вот как писал один из современников:

«После первого же романса концертом начинает режиссировать публика.

— «Тройку»! — раздается с хоров.

— Хорошо, потом, — отвечает певица с «вяльцевской» улыбкой.

— «Ветерочек», — молит женский голос из партера.

— «Цыганку», «Шалишь», «Захочу — полюблю», — несется со всех сторон... «Несравненная» поет то, что ей диктует публика»...

А почему же несравненная? А какая же, если «такой нежащий, такой истомный голос, такая обворожительная улыбка и такая удивительная женственность...» Или: «...Дай, милый друг, на счастье руку», — когда Вяльцева протягивала руки в зал, пела этот припев, каждому казалось, что она именно ему протягивает руку, ему улыбается, и зал расцвечивался ответными улыбками!»

Звезда взошла, разгорелась, и, совершив свое предназначение, сгорела: Анастасия Дмитриевна скончалась в 42 года, от рака крови, за год до начала первой мировой войны.



*За славою
не ездила*

Из репертуара А. Д. Вяльцевой:

**ДАЙ, МИЛЫЙ ДРУГ,
НА СЧАСТЬЕ РУКУ**

Слова и музыка К. ЛУЧИЧА.

*Если жизнь не мила вам, друзья,
Если сердце терзают сомненья,
Вас развеет гитара моя,
Дни тоски улетят без сомненья.*

ПРИПЕВ:

*Дай, милый друг, на счастье руку,
Гитары звук разгонит скуку.
Забудь скорее горе злое,
И вновь забьется ретивое...*

*Я спою вам, друзья, про любовь,
Всех страданий виновницу злую.
Каждый вспомнит свою дорожку,
И сильнее забурлит в сердце кровь.*

ПРИПЕВ.



Повесть Галины Щербаковой «Три любви Маши Передреевой», отрывок из которой мы предлагаем, выйдет в издательстве «Московский рабочий» в этом году. О чем она? О девушке, которая решила разбогатеть легко и быстро. «Способ» был вычитан в газете, где было написано, что «за это в Москве зараз можно получить сто рублей». Маша кинулась «на пробу» в областной центр, где была обманута и побита. В поисках благополучия она пристраивает себя и дитя в семье, которая ей кажется наиболее подходящей...

УТРЯСЛОСЬ...

...Мать, когда Маша вернулась из города,— странное дело — не орала, не кидалась, посмурилась только, а потом вообще заявила:

— Знаешь, Мария, если замуж надумаешь, то в квартиру не пущу. Где тут двумя семьями жить? Так что ты имей в виду, что у тебя ничего нет.

— А и нет...— согласилась Маша.— Ничего и нет.

Тут мать нелогично возмутилась, стала перечислять, что у Маши все-таки кое-что есть — сапоги зимние и осенние, и пальто с норочкой, и пальто осеннее ГДР, и плащ польский, и шапка песцовая, и джинсы, и свитерков штук пять, и часы анодированные, и золотой кулон на восемнадцать лет, и сережки с бирюзой. Это ничего? Да? А что ты сама сделала в своей жизни, хоть копейку заработала? Так что такое сказать «ничего нет» — совести не иметь, а вот квартиры, дорогая моя дочь Мария, у тебя действительно нет, это заруби у себя на носу...

Когда Маша собралась наконец к врачу, то врачу этому она просто не поверила:

— Да вы что?!

— Большая беременность,— повторила врач,— месяца четыре, девушка...

Тут концы с концами не сошлись. Получалось, что она забеременела на месяц позже Витьки Коршунова и на месяц раньше типа.

Но, в общем, это была неприятность будь здоров. Конечно, поведи Маша себя иначе, заплачь там или испугайся, можно было бы выйти из положения в прямом и переносном смысле слова, но Маша держала себя гордо. Она решила пока поставить диагноз под сомнение, раз такая путаница в сроке. Не могло у нее этого быть, она не какая-нибудь идиотка, она посчитала свои безопасные дни. С Витькой, правда, была стихийность. Но он ни с какой тут стороны, ни с какой!

Тогда, перед самым отъездом, уже стриженный, Витька в ногах у нее валялся. Она даже не ожидала от него такого. Тихий, смирный, почти размазня, «здрасьте-пожалуйста», а тут такая страсть.

— Да господи!— сказала Маша.— Можно подумать, мне жалко...

До того Витька говорил, что женится. «Хочешь, прямо завтра? Хочешь?» Потом он уже не говорил. Во всяком случае, про завтра. Перенес это дело на более поздний срок. Маша это сразу уловила, но ничего не сказала, потому что ей и в дурном сне не виделось быть его женой. Но отметить Витькино мгновенное отступничество — отметила. Он тогда говорил, что будет писать. «Ты смотри! Отвечай». «Ага!» — ответила она. «Приходи завтра на вокзал». «Ладно»,— согласилась. Пошла случайно.

Девчонки предложили: «А идемте на вокзал...»

Пришли. Народу уйма. Вокруг Витьки вся торговая сеть, а мать, продавщица обувного, ходит вокруг сына круголя. Витька, это его хорошо характеризует, позвал Машу и поставил с собой рядом. Маша тогда чуть хохотом не зашлась. Продавщица в чечетке застыла и смотрит на нее. Долго до нее доходило, а когда дошло, что возле новобранца барышня стоит, закричала тонким противным голосом:

— А вот и невестушка пришла. Сизая голубка прилетела!

Спектакль под названием «Проводы» сыграли, разошлись, и все. Ни одного письма от Витьки не пришло, а когда в магазине продавали югославские сапоги и Маша стала Витькиной матери делать знаки из конца очереди, та сделала вид, что сроду она эту Машу не видела.

Мать как раз собиралась на большое областное совещание. Пришла из парикмахерской с такой налаченной головой, что, когда они сели пить чай и ветер из форточки дунул на Машу со стороны материнной головы, Машу так затошнило, что она едва добежала до туалета. Матери сказала:

— Не подходи ко мне, ладно? Это от твоего лака...

Мать отодвинулась.

— Если б кто другой, я б точно подумала, что в положении. У меня такая же была история, когда тебя носила...

Маша молчала. Как-то враз замолчала и мать, отошла к дверям и стала смотреть на Машу издали.

— Езжай себе,— махнула ей Маша.

Мать ничего не сказала, уехала, а Маша крепко задумалась. Сильно задумалась. Аборт она считала большим вредом для здоровья. Раз сделаешь, а потом всю жизнь работай на одних лекарствах. С другой же стороны, рожать — тоже дело глупое. Не вообще, а в данном случае. Люди такое наплетут, что потом не отмоешься. У нее, у Маши, безупречная репутация. Никто дурного не скажет, а роди она — и репутации как и не было. Вот в чем и состоит подлость обстоятельств.

К вечеру следующего после отъезда матери дня Маша знала правильный ответ на поставленную ей жизнью задачку. Она хорошо оделась в плащ и платье крепдешинное с плечиками, и шарфик повязала на одну сторону, и колготки не пожалела ажурные, и подушилась материнскими духами.

Маша шла по улице и очень себе нравилась. Вот идет, думала она, красивая девушка, счастливый тот парень, чьей она станет женой. Дети у нее определено тоже будут красивые.

Коршуновы жили в частном секторе.

У них был кирпичный дом с верандой, сад сотки на три, гараж, душ во дворе с огромным баком, выкрашенным в оранжевый цвет.

Маша все сразу зацепила глазом. Для ребенка хорошее место, это тебе не жизнь в бетонной коробке. Мать Витьки стояла на табуретке под яблоней, палкой подвигала к себе ветки и срывала осенние яблоки. Маша обратила внимание на осторожность продавщицы. Могла ведь яблоню тряхнуть, и все. Нет, тут была аккуратность. Яблоки складывались в подогнутый фартук.

— Здрасьте, тетя Нюся!— сказала Маша, открывая калитку.

Нюся стояла и смотрела на нее с табуретки без всякого выражения на лице.

— Я, тетя Нюся, к вам,— продолжала Маша, хотя это была глупая фраза. К кому же еще, если во двор зашла?

— Чего тебе?— спросила Нюся не то что неприветливо, просто без всякого интереса.

— Вы слезьте с табуретки,— просто ангельски предложила Маша.— Слезьте! Слезьте!

С истошным криком: «Витя, сынок, что с ним?», не слезла Нюся с табуретки — слетела, рассыпая на ходу отборные яблоки.

— Да ничего! Успокойтесь!— сказала Маша.— Какая вы нервная... Вы берегите себя...

Нюся же в перепуге и панике как-то толклась на месте, и рот у нее был полуоткрыт, и фартук обвис, и палка в руках торчала.

— Я к вам с хорошей новостью,— сказала Маша,— даже с очень!

— Ну?— наконец выдохнула Нюся.— Сначала напугала, а потом назад... Думать же надо!

— Я вас не пугала,— четко сказала Маша.

— Да говори, чего пришла!— заорала Нюся.— Какая от тебя мне может быть новость?

Маша засмеялась, весело так. Подумала про себя: хорошо веду. Правильно. Другая бы в слезы, а я в радость...

— Я вам радость принесла,— так прямо и сказала Маша.— Я от Вити беременная. Так что с внуком вас, тетя Нюся!

Плюхнулась Нюся на табуретку и замерла. А Маша подобрала яблоко с земли, подошла к крану, что торчал рядом, помыла яблоко тщательно и откусила довольно много.

Тут как раз Нюся и пришла в себя сначала частично, а потом и полностью.

— Да чтоб мой Витя! Да чтоб он матери родной не сказал! Да если каждая с улицы! Да на моего сыночка чистого пальцем! — так она выкрикивала, делая упоры на «да», что Машу уже слегка и разозлило.



— Да не дакайте вы так! Как на параде! Витя обещал жениться, можете его спросить, но я вам скажу — не очень и навязываюсь. Просто я честно пришла вам сказать. Ваша кровь во мне теперь уже живет...

Эту фразу Маша придумала еще вчера, когда мать уехала. Она показалась ей самой важной из всех возможных слов. Не на жалость надо бить или там сочувствие, а на то, что кровь уже живет, пульсирует и ждет своего часа, то есть обратной дороги нет.

Она забросила огрызок соседям за забор и пошла со двора, такая гордая и красивая, что любо-дорого, а Нюся бежала следом и кричала:

— А чем докажешь? Чем? А? Так каждый может сказать. Так любого честного парня можно под монастырь подвести! Ты докажи! Докажи!

— Рожу и докажу, — сказала Маша. — Сами увидите.

Мать вернулась какая-то вся вымученная, старая, первым делом, до «здрасьте», спросила:

— Еще тошнило?

— На лак и бензин, — ответила Маша.

— Ну, и кто отец? — Мать говорила как-то тускло, стерто, а Маша ведь приготовилась даже к драке, не то что к любым словам.

— Витька Коршунов, — ответила Маша.

— Это ты кому-нибудь другому скажи, — мать даже засмеялась, странно так, будто ее душат и щекочат одновременно.

Маша молчала. Сказала и хватит, что еще?

— Витька тут ни при чем, — вздохнула мать. — У врача была?

— Была, — ответила Маша. — И у Коршуновых была. Сказала.

Мать посмотрела на Машу, будто та только что родилась и предстала перед матерью во всей первозданности, и матери безумно интересно и удивительно, что из нее произошло.

— И что Коршуновы?

— Нюська орет, не верит...

— Она ж не дура, — ответила мать, — но мы ее окоротим... У них свой дом, просторно... Интересное дело, куда она денется?

— Никуда, — спокойно сказала Маша.

И снова мать на нее посмотрела, будто увидела первый раз.

— Рожать будешь у бабушки в деревне, а потом предьявим.

Тут уже Маша посмотрела на мать с открытием. Это хорошо придумано в смысле путания сроков. Это мать сделала шах и мат сразу.

Потом мать сделала еще одно большое дело — сама сходила к Коршуновым. Те ее выгнали всей семьей, Нюся подключила своего мужа, отчима Витьки, и дочку от него, девчонку маленькую, но языкатую, лет двенадцати, и бабушку Витьки, бабу Саню, что торговала всю жизнь семечками возле кинотеатра. Когда-то десять копеек стаканчик, потом пятнадцать, а сейчас оборотистая Саня брала и двадцать, уменьшив стаканчик почти наполовину.

Они кричали матери все известные им слова простой русской речи, привлека к этому делу публику, но мать, это точно, была, как в танковой броне. Она сказала им четко:

— Вы крики свои бросьте. Факт есть факт. Будете себя так не по-человечески вести по отношению к будущему гражданину, вас можно и тряхануть. Ваша семья — вся — может быть объектом милиции. И вы, Нюся, как продавец, и муж ваш, как шофер, и бабушка ваша, как спекулянтка... Я вам сделаю ОБХСС в два счета... Пикнуть не успеете...

Они все зашлись в крике, но мать ушла гордо.

— Хорошая у них усадьба, — сказала она потом Маше. — Ты заметила? Они второй этаж строят...

— Да? — удивилась Маша. — Не заметила... Во дают!

Одним словом, с этим делом все было ясно. Маша встала на учет в консультацию, всем указала на Витьку и ходила спокойная, потому что это в ее состоянии — главное.

Был с матерью и такой разговор:

— Все-таки кто отец?

— Витька, — ответила Маша. — Ты чё?

— Да ладно тебе, — махнула мать рукой. — Я к тому, что не по пьяни ли? Это, знаешь, может отразиться...

— Не по пьяни, — ответила Маша.

— Опять же... Не от больного ли? — не унималась мать.

Маша вспомнила налитое тело того типа, гладкое, сильное, что-то горячее, дурманящее колыхнулось где-то в животе и взмыло в голову, и затуманило ее, и сердце ухнуло, и губы налились и набрякли...

Маша замотала опьяневшей головой:

— Здоровый, — сказала хрипло. — Не то слово.

— А внешность?

Маша хотела вспомнить внешность, но не могла. Рубашку порванную видела, грудь волосатую, цепочку на груди, белый незагорелый обхват часов на запястье. И все. Ничего больше. Но все это было красиво! Не то, что у Витьки.

— Угу! — ответила она матери. — Неужели?

— Витька тоже ничего, — сказала мать. — Если армия его не испортит, то это не худший вариант. Он ведь хорошо учился?

— Нормально, — ответила Маша.

Через какое-то время приходила к ним Нюся. Вошла, садиться не стала. Прямо возле вешалки остановилась и сказала:

— Витя не подтверждает. Я вам это по-хорошему говорю. Ищите другого дурака.

Но это было очень смешно, очень. Потому что утром Маша сама получила письмо от Витьки.

«Здравствуй, Маша! — писал он. — Тут мне родители сообщили новость. Я, конечно, как честный человек, не отказываюсь от того, что между нами было. Факт подтверждаю. Но сомнений у меня много. Не вешаешь ли ты, Маша, мне лапшу на уши? Нет, нет, а потом да, да? Что-то тут не сходится. Если мой ребенок — пожалуйста. Если чужой — извини. Я это тебе совершенно честно. Тут каждый день убить могут, война не на жизнь, а на смерть, поэтому не хочется рисковать жизнью дураком. Ты должна мне написать и все объяснить, а не делать из меня фрайера. Хотя повторяю — факт был, хотя другой на моем месте мог категорически отказаться. Но ты меня знаешь, Маша, я не такой. У меня есть слово чести. Но и ты должна его иметь. Поэтому напиши правду.»

С приветом, Виктор».

— Не подтверждает? — засмеялась Маша, показывая свое письмо. — Странно, а мне подтверждает... — И она зачитала фразы: «факт был» и «факт подтверждаю».

Нюся рукой к письму потянулась, но мать письмо загородила.

— Это документ, — сказала мать. — Раз вы не хотите по-хорошему...

Тут Нюся заплакала и сказала матери:

— Вы пользуетесь тем, что работаете в исполкоме. Вы думаете, у бедных людей и прав нет...

— Ничего себе бедные! — воскликнула Маша.

— Нюся, давайте по-хорошему, — мать вела себя образцово.

Но Нюся всхлинула, назвала их непечатно и захлопнула за собой дверь.

— Никуда теперь не денутся, — сказала мать. — Дай письмо, я завтра сниму копию. И надо ехать в деревню. От греха подальше.

Роды ей пошли на пользу. Такая стала сочная, спелая. Порядок! Полный порядок, даже перебор в красоте. Маша пялилась в зеркальце и так и думала — даже перебор. Пусть бы сегодня было меньше, но сохранилось бы подольше.

Весной она вернулась к матери.

— Сразу говорю — временно, — сказала мать. — Договаривайся с Коршуновыми. У них мезонин уже готов. — И закричала высоким криком: — Нечего! Нечего! Сама натворила — сама устраивайся. У меня здоровья никакого... вас тянуть.

При том — к девочке, внучке — со всей нежностью: «Ах ты, куколка моя! Ах ты, цыпочка! Ах ты, цветочек мой драгоценный!»

Маша на мать не обижалась, сама понимала — оставаться с матерью нельзя. Поэтому, нарядив «куколку», Маша двинула коляску в сторону коршуновского дома. После того остроумного письма, где Маша предложила Витьке присылать анализы для подтверждения отцовства почтой, от него ничего не было. Маша подумала-подумала и послала ему еще одно письмо:

«Витя, привет! Как тебе служится, как тебе дружится, мой дорогой солдат? Напрасно ты ничего не пишешь, это тебя плохо характеризует, а тебе сюда возвращаться, и все в городе знают, что у нас с тобой дочка. Все нас поздравляют, потому что дочка получилась ненаглядная красавица и еще спокойная, спать дает запросто. Я ее записала на тебя, так что имей в виду. Будешь скандалить, будет хуже. В конце концов мы с тобой комсомольцы, а комсомол никто не отменил. Попробуй через него перешагни, когда будешь устраиваться на работу или учебу. Мне в училище подарили детский конверт, который нам не подошел, потому что дочка у нас крупная, а те распашонки и пеленки рассчитаны на дистрофическую личность. Твои же родители ничего не подарили, за что им большое спасибо. Но хотелось бы мне знать, куда вы денетесь? Так что не прикидывайся шлангом, ты уже отец семейства, и этим все сказано. Посмотри в Афганистане дублинку. Говорят, там их навалом. Размер мой 48, рост третий, но можно и 50, если узкоплечая. Имей в виду и себя. Приедешь, тоже надо будет одеться, обуться, а в магазинах у нас шаром покати. Импортного совсем ничего. Твои родители достроили мезонин, хорошо устроились, нет на вас революции. Но я думаю, вы одумаетесь и сообразите, что ребенку лучше жить в кирпиче, чем в бетоне и дышать воздухом деревьев, а не бензином. Смотри, Витя, не опозорься своим отношением к женщине и ребенку.

Твоя Маша».

Это письмо тоже доставило Маше удовольствие. Она и сочинения хорошо писала, нестандартно, всегда находила человеческие слова. Если бы не запятые, то она была бы по литературе первой, но с синтаксисом у нее было неважно. Запятые, а особенно тире просто убивали ее, от этого она даже не любила литературу. Ведь чем лучше скажешь словами, тем опасней не поставить какой-то знак... Слог же у нее был, учительница так и говорила: «Слог у тебя есть».

Маша катила коляску и любовалась собой со стороны. Все идут и ахают: «Ну, Маша! Ты даешь! Прямо как Гундарева!» Она знала — так именно и есть, она красивая такой красотой. И кукол-

ка ее вся розовенькая, в кружавчиках, ну, просто рисуйте с нас картину.

Коршуновы же их даже во двор не пустили. Тыкалась, тыкалась Маша в закрытую калитку, рвался с цепи огромный кобель, аж охрип от усердия. Дом же стоял мертво, даже ни одна занавесочка в нем не шевельнулась. А было воскресенье, куда они могли деться?

Маша перешла на другую сторону улицы, расположилась на лавочке, ожидая, что рано или поздно, но выйдет кто-нибудь из Коршуновых в уборную.

Но те не вышли. Маша даже покормила куколку из бутылочки и подсунула ей сухую пеленку, а дом молчал. В мезонине на одном окне уже висел тюль, а на другом нет. Маша представила, как Нюська, прижимая к себе занавеску, ждет Машиного ухода, а Маша все сидит и сидит, а как Нюська навсегда закаменеет в этой дурацкой позе, и так ей будет и надо, не делай плохо другим людям, то есть Маше и куколке. Прими, как человек, в свой дом, в конце концов это и по отношению к воюющему Витьке будет справедливо.

Но в тот день Маша так ничего и не дождалась, хотя общественность на свою сторону поставила. Говорят, все потом Нюське выговаривали. И как у тебя сердца хватило на такую жестокость! И чего ты, Нюся, хочешь, теперь время такое, вся последовательность событий нарушена. Сначала рожают, потом женятся. И чего уж ты так гоношишься, Нюся? Для кого живем, как не для детей и внуков... А тебе уже готовенького принесли...

Короче, стыдили Коршуновых все. А на слова Нюси о том, что кто ей докажет, что это Витькин ребенок, отвечали резонно: как раз в Маше можно быть уверенной. Девка на глазах росла и ничего! Кто ее мать не знает? Да она что за Машей увидела бы, проучила бы ее по-старому, кнутовищем... Так что скорей всего, Нюся, куколка — твоя внуч-

ка, а уж какая куколка, Нюся, не в сказке сказать. Вылитая Витька. И глазочки, и носик, и бровочки... Прямо чистая коршуновская порода... Без анализов видно.

— Дозреет, — сказала сама себе Маша, думая о Нюсе.

Сама же ждала письма от Витьки. Была уверена — письмо будет хорошее. Он ведь вообще парень ничего, не гуляка, не прохиндей. Для начала жизни, для разгона такой парень — самое то. Она его правильно вычислила. И куколку будет любить как следует. Маша даже допускала, что, когда она станет совсем богатой, Витьку можно будет оставить при себе. С ним она справится. Будет мужчина по хозяйству. У нее ведь будет большой дом, в котором много чего будет... Маша закидывала голову, и из ее горла в этот момент вырывалось не то пение, не то птичий клетот, не то неизвестно что... Звук шел независимо от ее усилий, это был звук сам по себе. Наверное, в мире почек так со звуком лопаются почка, а в мире цветов так кричит, разворачиваясь, утренний лепесток...

— Ты чего? — пугалась мать.

— Ничего, — отвечала Маша, прикрывая рот рукой.

— Следи за собой. А то у тебя из горла какой-то хрип идет... У тебя слушаем не полипы?

— Еще чего! — Маша брезгливо вела плечом. У нее? Полипы?

Маша после родов ощущала здоровье всего своего тела как радость. Вот нога, например, как же хорошо ей ходить, ступать, бежать, даже пальцами шевелить хорошо. Такая нога вся! Каждая клеточка тоже журчала и пела, и Маша думала: как я правильно сообразила с родами. Значит, и все остальное тоже будет правильно.

Коршуновы же не давались. Маша как-то прикатилась к обувному магазину, стала за стеклом на улице, прямо



напротив работающей Нюски. Та рванула в другой конец прилавка, только ее и видели. В результате пришлось очереди разворачиваться в другую сторону, и Маша стала видеть только одни спины.

До того, как пришло сообщение, что Витьку убило, произошло вот что.

Маша долго по хорошей погоде гуляла с куколкой, а когда пришла, то увидела: мать читает ту самую старую газету, в которой написано, сколько за это платят в Москве. Более идиотского выражения лица у матери Маша не видела за всю свою жизнь. Сидела мать с открытым ртом. Остолбенелая, как статуя на морозе.

— Читала? — спросила она у Маши.

— Ну... — ответила Маша.

— Это ж надо! — едва выдохнула мать. — За раз и столько... А тут мотаешься, мотаешься...

Маша усмехнулась: неужели мать может примерять это на себя?

Мать ушла в ванную, гремела там тазами, хлюпала водой, Маша знала: иногда так мать прячет слезы. Полагается на работе с начальником, придет домой и устраивает грохот в ванной, потом выходит оттуда вся красная, глаза опухшие... Маша даже приготовилась на всякий случай к отпору. Определенно пойдет сейчас разговор, что Маша ей надоела, что ее жизнь — это ее жизнь, а Машина — Машина, и нечего все валить в кучу, а каждый должен отвечать за себя. Так что, дорогая, собирай-ка свои бебехи и иди туда, где твое место.

Поначалу все так и выглядело. И вся красная мать, и глаза припухшие, но речь у нее оказалась совсем другая.

— А мы им коммунизм строй, да? Мы им изобилие и отдельные квартиры? Что ж это такое, люди, как называется? Весь народ до кровавого пота, а они? Ты

только сравни заработки шахтера и этих! Нет! Нужен Сталин, вот при нем такого не было! Да он бы их всех сразу на лесоповал... Сталин нам нужен, Сталин! Надо стрелять и вешать. Сразу. Без суда и следствия. Откуда у тебя эта газета?

Маша была шокирована. Это ж надо быть такой примитивной?

— Между прочим, — сказала она, — любой труд в нашей стране почетен...

— Труд?! — завопила мать.

— Отдых?! — завопила Маша.

Так они и стояли друг против друга и тяжело дышали, и мать уже предвкушала, как она вцепится в Машины прекрасные волосы, а Маша прикидывала, как она перехватит материну руку.

Вот тут как раз зазвенел звонок, и они обе так дернулись, что у каждой посредством дерганья возникло обычное лицо, ну, а сбитое дыхание в наше время — дело житейское: стирала, полы мыла, гладила, господи, да мало ли у женщин дел, сбивающих им дыхание!

На пороге стояла девчонка:

— Нашего Витьку убило в Афганистане... Мать кричит, тебя зовет...

У Маши заколотилось сердце так, как никогда с ним, с сердцем не было. «Вот напоролась! Вот напоролась! — думала она. — Вот это да! Вот это да!»

— Батюшки светы! — завывала мать. — Красавец ты наш ненаглядный!

Маша прямо испугалась: чего это она? Но поняла быстро. Ай да мать! Как же она раньше нее сообразила, что надо завывать?

Маша отвернулась. Не надо, чтоб видели это ее недоумение, не надо. Ей ведь ни заплакать, ни завывать. У нее другое состояние — каменное. Вот и хорошо, пусть оно и будет.

Так они и пришли к Коршуновым. Мать выла по всем правилам вытья. Маша же сомкнула в молчании губы, сблизила брови, так и шла. А куколка своими пальчатами теребила кружавчики и пускала пузыри со всем своим огромным удовольствием и полным непониманием момента.

Дальше все пошло по таким нотам, что Маша подумала: «Господи! Как там у тебя? Царство Витьке небесное, что ли?»

Дело в том, что Нюся выхватила из коляски куколку, прижала к себе «кровиночку свою» и зашлась, и зашлась...

Оказывается, они получили одновременно и извещение, и письмо. В письме Витька писал:

«Дорогие родители, мама, дядя Володя, бабуня и сестра Вера! Сообщаю, что продолжаю находиться на горячей точке нашей планеты. Дело такое — кому-то надо и стрелять. Ребята у нас хорошие, за ценой не постоют, чтоб победили силы прогрессивного Афганистана. Одним словом — воюю. Поэтому тем более думаю о мирной жизни. В частности, о возможном своем ребенке. Конечно, окончательные доказательства можно получить только при моем приезде

и взятии анализов, но так как факт был, то не исключено, а значит, надо помочь подрастающей дочери. Я тут насмотрелся всяких детей, жалко их очень. Как же я могу допустить, что ребенок, даже если и не стопроцентно мой, страдает в сиротстве? Прошу тебя, мама, ты Машу не обижай, чтоб потом не стыдиться, если мы с ней поженимся. Я все больше к этому склоняюсь. Маша — девушка серьезная, не стала бы она зря на меня тянуть. Так что сделайте там выводы, а я со своей стороны тоже успокою молодую мать. Она просит дубленку, но я что-то их тут не видел. Ты, мама, узнай в магазине, может можно купить? Все равно же придется делить какой-то подарок... Хочется вас всех увидеть. Хочется домашней еды, не в том смысле, что здесь плохо кормят, а в том, что хочется любимой пищи. Картошки со свиной, что в духовке попарилась. Такие странные у меня тут возникли потребности. Целую вас всех.

Ваш сын, брат и внук».

Все было — и картошка пареная со свиной, и водки-вина залейся. И поминки, и новоселье в мезонине, и крестины. Нюся собственной рукой без понукания написала завещание на мезонин куколке, и на книжку ей выделила деньги, и Маше сказала:

— Доучивайся. Присмотрим за куколкой, она наша кровь.

Дубленку она Маше тоже подарила.

— Кожух и есть кожух, — сказала мать, но Маша видела — это она от зависти. У нее-то никакой, да и не будет никогда. С каких денег?

Коршуновы матери сказали:

— Ты, сватья, живи своей жизнью, но не гордись. Надо родычаться. У нас внучка общая, поэтому помоги нам выписать железо для гаража. Тебе это ничего не стоит...

Не надо думать, что Нюся жесткий человек и ей железо было важнее горя. Горе было при ней, оно ее ело. Во всяком случае, за месяц Нюся похудела на пятнадцать килограммов и ходила теперь в платьях дочки, что выглядело смешно — кокетки, бантики, мячики. Но Нюся такая крайняя женщина. Она, если ненавидит, то до конца, если хуеет, то тоже до полного собственного уничтожения, а если уж любит...

Так вот, возвращаясь с работы, она становилась на колени перед кроватью, где лежала куколка, и могла так стоять хоть сколько. Стояла и говорила:

— Носик — Витин... Я уже вижу. Он вширь пойдет и будет точно. И бровки... До серединки густенькие, а потом ничего... Рисовать их будет ласточка наша... Мы ей карандашик французский купим... — И без перехода, уже Маше: — Сама не вздумай никакую косметику с рук покупать. Потравишься...

Маша вернулась в училище, жизнь пошла спокойная, упорядоченная, как у хороших людей.

Рис. А. ОСТРОМЕНЦКОГО.



УЗЕЛКИ НА ПАМЯТЬ

Есть у каждого народа своя заповедная книга. И есть собиратели народной мудрости, составляющие эти книги. Такой сокровищницей стал и «Толковый словарь живого великорусского языка» Владимира Ивановича ДАЛЯ. Несколько крупниц из собранных им богатств языка вы уже видели в №№ 1 и 3 «Крестьянки» за этот год.

ДЕВА, девица, девка, девочка, девушка, девчуга, девчужка, девчурка, девчурка, девчурочка, девчонка, девчоночка; девча, девойка, девонька, девоня, девонюшка, девуня; деваха, девчина — всякая женщина до замужества своего. Девища, девчища, девчиница — рослая, тучная девка; бойкая, резвая; заматерелая. Дева — более употребительно в значении девственница; девица — в песнях и сказках; девка — низшего сословия; девочка, девчурка — умалительно, девчонка — презрительно; девчоночка — ласкательно; дева, деваха, девонька — в беседе девушек между собой.

Девка красна до замужества. Все девушки красны, все хороши, а отколь берутся злые жены? О девке худа не молви.

Смиренье — девичье ожерелье. Держи девку в тесноте, а деньги в темноте. Сиди, девица, за тремя порогами (запорами). Девка ничего не знает, а все разумеет. Чего девушка не знает, то ее и красит. В клетках птицы, а в теремах девицы. Девичья память, да девичий стыд — до порога: а переступила, так и забыла.

День семи дев (Ивана долгого, вешнего Федота, 18 мая по ст. стилю). Семь дев сеют лен. Пришел Федот, берет земля за свой род. Если дубовый лист на семь дев развернулся, то земля принялась за свой род.

Сидит девица в темной темнице, коса на улице (морковь).

Кругла, да не девка; с хвостом, да не мышь (репа).

Девичьи зори — три звезды неподалеку Млечного Пути.

Девоматерь — Пресвятая Богородица. Де-

вомученица — дева, признанная церковью мученицею за Христа.

Девичник — девичвечер, последний досвадебный обряд и самый вечер, канун брака; подружки невесты веселятся и плачут, поют; невеста поет плачи, прощается с ними; ей расплетают косу, родители благословляют, свахи уводят в баню.

Девкой меньше, так бабой больше.

ЖЕНА — вообще женщина, замужняя женщина; супруга.

Девкою полна улица; женою полна печь. На чужемужню жену не заглядывайся. Худо дело, коли жена не велела. Четки не спасут, а жена рая не лишит. Молода жена годами, да старя норовом. Добрая жена дом сбережет, плохая рукавом растрясет. Счастлив игрой, да несчастлив женой. Жена не сапог, с ноги не скинешь. Силен хмель, сильнее хмеля сон, сильнее сна злая жена. Железо уварить, а злой жены не уговоришь.

Муж с женой бранится, да под одну шубу ложится. Муж с женой ругайся, а третий не мешайся. Жену с мужем некому судить, кроме Бога. Не на одну жену с пенями (с упреками), что сын косою.

Женка — женушка, женочка. Женушка душка, что пухова подушка.

ЖЕНСТВЕННОСТЬ — это относится до одних нравственных качеств женщины.

Мужчину мужество красит, а женщину женство.

ЖЕНИТЬ — обратиться, засупружить, обабить, оженить.

Женитьба есть, разженитьбы нет. Жениться, не лапот надеть. Жениться раз, а плачешься век. Идучи на войну,

молись; идучи в море, молись вдвое; хочешь жениться, молись втрое. Жениться не долго, да Бог накажет: долго жить прикажет! Жениться — беда, не жениться — другая; а третья беда — не дадут за меня! Жениться, переродиться. Женитьба не гоньба, поспеешь. Худой жених сватается, доброму путь кажет.

ЖЕНАТЫЙ — женившийся, появивший жену, венчанный, не холостой.

Постой, холостой, дай подумать женатому. Много выбирать, женатым не бывать.

БАБА — замужняя женщина низших сословий; после первых лет, когда она была молодой, молодичью, или вдова.

Баба с печи летит, семьдесят семь дум передумает. Пусти бабу в рай, а она и корову за собой ведет. Где черт не сладит, туда бабу пошлет. Лукавой бабы и в ступе не утолчешь. Баба пьяна — вся чужа. Приехала баба из города, привезла вестей три короба. Баба плачет — свой нрав тешит. Баба, что горшок: что ни влей — все кипит.

Мужик да собака на дворе, баба да кошка в избе. Баба побабит, все дело поправит.

БАБОЧКА, БАБИЦА, БАБЕНКА — молодка, молодуха, молодая и бойкая баба.

Бабенка не без ребенка. Стели бабе вдоль, она меряет поперек. Меж бабьим «да» и «нет» не проденешь иголки. Женский обычай — слезами беде помогать. Баба слезами беде помогает. Без плачу у бабы дело не спорится. Женское сердце, что котел кипит.

Мужик без бабы пуще малых деток сирота.

Родня

А НАЧАЛОСЬ С КОНФЕТ...

Нас у родителей пятеро. Все взрослые, у всех свои семьи. Самый младший, правда, не женат, служит в армии. Своих родителей мы очень любим. Казалось бы, что в этом особенного? Но... Шестнадцать лет назад у нас умерла мама. Отец остался с тремя детьми. Каково ему было — можете представить.

Как-то отец пришел домой позже обычного, собрал нас и сказал: «Вы видите, как нам нелегко приходится. Конечно, горе у нас большое, но маму не вернуть. А жить-то надо. Что вы скажете, если к нам в дом придет женщина, которая заменит вам маму?» Нам, детям, было как-то жутко: как это чужая тетя вдруг будет нам мамой? Но жить и правда тяжело было: ведь младшему, Виталику, шел четвертый годик. Мы согласились.

Как потом узнали, у нашей второй мамы и своих ребят было двое. Старший, третьеклассник, рос дерзким, часто убежал с уроков, не хотел идти домой, в общем, как говорят, был «трудным». Но как бы то ни было, наша сводная семья состоялась.

Помню, однажды мама Валя принесла нам четыре конфеты — кто-то угостил. Выложила их на стол и сказала: «Поделите по-братски». Мне это сразу очень понравилось. Конечно, конфеты мы отдали младшим, но на душе стало тепло. С того дня, наверное, отчуждение постепенно стало проходить. Мы почувствовали: нас не делят на «своих» и «чужих».

У отца золотые руки: он любит все делать сам, вечно строгаёт, мастерит что-то. И ребят к этому делу стал приобщать. А нас, девочек, мама Валя с первых же дней стала учить шить и готовить.

Когда я закончила восемь классов, мы вместе с ней поступили в кооперативный техникум. Мама Валя — заочно — стала учиться на бухгалтера, а я — в стационаре — на технолога. Как ей было трудно при такой большой семье и работе, можете представить. Но она закончила с красным дипломом. Как же мы все гордились ею!

В общем, семья у нас получилась большая и дружная. Все радости, все горести вместе переживаем. Как мы боялись, когда узнали, что маме Вале будут делать операцию на сердце! Все, слава богу, кончилось благополучно. С тех пор прошло несколько лет. От инвалидности мама отказалась и до сих пор работает. Не может без дела. Мы стараемся уберечь ее от волнений, да разве это возможно? За все, за всех болит ее кроеное сердечко, и на всех хватает его тепла.

Каждый год в отпуск мы едем в родной дом, где живут наши дорогие родители, Иван Гаврилович и Валентина Васильевна Кий, где нас ждут и любят. Живите же долго-долго, наши молодые «старички», наши мама и папа. Мы желаем счастья вам!

Любящая и никогда не забывающая вас дочь Люба.

"В нашей деревне меня свахой..."

Встретила меня Анастасия Ивановна неприветливо и даже в дом не пригласила:

— Не вызывала я корреспондента!

Как же так? На моем рабочем столе осталась изрядная стопка писем от Семибратовой. Напомнила ей о них.

— А, так это ж совсем другое.— На ее настороженном лице появилась улыбка.

Кто же так напугал Анастасию Ивановну? Оказывается, когда накануне приезда в село Новый Тагамлык я позвонила и попросила предупредить Семибратову о встрече, ее «предупредили»: «Корреспондент к тебе едет... Хату небось новую прошишь?» И она мучительно стала вспоминать, когда и кому обмолвилась о хате.

Домишко у бывшей колхозницы-доярки, воспитавшей троих детей, а ныне пенсионерки Анастасии Ивановны Семибратовой, стар, ободран, весь латан-перелатан. Тем не менее писала она журналистам в Москву вовсе не о хате...

ИЗ ПИСЬМА А. И. СЕМИБРАТОВОЙ В РЕДАКЦИЮ «КРЕСТЬЯНКИ»:

«В нашей деревне меня зовут свахой, а некоторые злые языки даже «сводней». Но ведь это не одно и то же! А с чего все началось? Как-то на автостанции услышала я разговор двух пожилых женщин. Одна говорит: дети живут в городе, про мать забыли, не приезжают, не пишут. Вторая и вовсе одна, без родни, без детей. В беседу

вступила и третья, помоложе. Работает в колхозе. Сын недавно женился, стал мать обижать, не нужна она теперь в доме. Говорит: «Кабы нашла какого-нибудь хорошего человека, ушла бы от них».

Вот с того момента я и решила помогать людям в образовании семьи. Для начала взяла адреса из газет. В основном пенсионеров и инвалидов — у нас они совсем заброшены. Сейчас у меня есть несколько адресов из Полтавской области. Иван Иванович, 65 лет, ищет жену. Две сестры-сиротки из Киевской области, Таня и Валя, просят найти маму и папу. Умерла их мама. Батько — пьяница, женился на другой. Мачехе чужие дети совсем не нужны...

У нас уже образовался свой круг, мои верные друзья, человек 12. Переписываемся, обмениваемся адресами».

НИКОЛАЙ ЮРЧЕНКО — А. И. СЕМИБРАТОВОЙ:

«Здравствуйте, уважаемая Анастасия Ивановна! Ко мне обратились десять человек, но все они настолько разные, что соединить их не удалось. А если мы все спишемся, то, может, что-то полезное для одиноких людей сообщу сделаем.

Живу с родителями в сельской местности. Мне 27 лет, имею первую группу инвалидности. И передо мною тоже остро стоит проблема семьи. Возможно, найдется такая, которая хозяйкой войдет в мой дом. Но пока не везет. Стараюсь занять себя разными делами, чтобы не

приходили в голову невеселые мысли. У меня большая переписка, много всяких интересов, изучаю английский язык, выписываю массу журналов и газет. Давайте все-таки попробуем совместно помогать людям».

И. Б. ПЕЧЕНА — А. И. СЕМИБРАТОВОЙ:

«Уважаемая Анастасия Ивановна! Пишет вам по поручению депутата И. И. Заславского его доверенное лицо. Илья Иосифович не случайно просил ответить на Ваше письмо именно меня. Дело в том, что я психолог, давно работаю с инвалидами.

Ваш опыт имеет несомненную ценность и очень важен. Каждому, кто хорошо представляет себе ситуацию, ясно, что найти пару тяжелому инвалиду сложно, а порой и невозможно. Поэтому мы все очень просим поделиться своим опытом и подробно написать, как вам удастся организовать столь сложное дело.

Напишите, почему Вы решили заняться созданием службы и с чего начинали. Честно говоря, не очень понятно, как Вы собираетесь развивать ее дальше, какова основа Вашей службы (коммерческая, добровольная и т. д.)...»

Да нет у Семибратовой никакой системы! Вся ее система — это ее добросердечность и искреннее желание помочь тем, кто обойден судьбой. Откуда они узнают ее адрес, она и сама уже не совсем понимает. Ведь в газетах о ней не пишут, ее службу помощи на дому никто не

рекламирует. Все официальные «Службы знакомства», куда она обращалась, от нее отмахиваются. Прослышала Анастасия Ива-

новна, будто на письма от осужденных в «Службах знакомств» не отвечают. Стало жалко их. И вот сама написала в одно специальное учреждение начальнику колонии: «Надо их всех поженить, меньше будет тогда преступлений. Дайте им на всякий случай мой адрес». И вывесили ее адрес на всеобщее обозрение. Идут ей теперь письма...

НИКОЛАЙ К. — А. И. СЕМИБРАТОВОЙ:

«Пишет Вам человек с исковерканной судьбой. Отбываю срок за государственные хищения. Если бы Вы знали, Анастасия Ивановна, как я устал, как сожалею о прошлом! Встреть я после первого освобождения человека, который мог бы меня поддержать хоть немного, который понял бы меня, я уверен, не случилось бы второго преступления, за которое жестоко расплачиваюсь. Как не хватало мне семьи, от которой не отошел бы никогда. Я знаю, нас боятся — и поделом нам. Но все равно очень хочется познакомиться с женщиной до 32-х лет, доброй, сердечной. Дети, если они есть, не будут помехой».

ИЗ ПИСЬМА А. И. СЕМИБРАТОВОЙ В «КРЕСТЬЯНКУ»:

«Расстроена очень, что семьи не образуются. Пока результатов мало, но... кое-что есть. Женщина 30 лет и мужчина 32-х, оба из Полтавской области, уже живут вместе, у них сын Сережа. Многие переписываются. Елена из Курской области, ей 50 лет, и Николай из Черновицкой ждут

встречи. Познакомила между собой двух инвалидов с детства, пока не знаю, что у них получится. Им тоже ведь хочется домашнего счастья.

Я нашла однодумцев, которые хотят мне помогать. Это Сергей Филатов из Оренбурга, сам инвалид, Алексей Кателян, Ирина Цветкова и другие. Я очень радуюсь за тех, которые переписываются, встречаются. Переживаю за неудачные знакомства. Знаю, что сейчас многие издания помогают одиноким людям. Есть в Москве кооператив «Сельская жизнь» специально для жителей деревни. Но по рассказам своих корреспондентов знаю, что обращаться туда инвалидам, больным, осужденным — дело безнадежное. Вот так и получилось, что я вышла на обделенных судьбой людей».

САША ПРУДНИКОВ — А. И. СЕМИБРАТОВОЙ:

«Здравствуйте, тетя Аня! Можно, я лучше буду Вас называть «мама»? Мама, я учусь хорошо, вот только у меня по истории тройка. Класс в интернате у нас дружный, никто никого не обижает. Я могу делать поделки из пластилина, цветочки из бисера, даже вязать. У нашего класса есть шефы. Нас кормят пять раз в день. В спальнях у нас красиво. Много игрушек, книг. У меня есть друзья — Коля, Андрюша, Рома, Слава. А все равно очень хочется, чтобы была еще и мама...»

СУПРУГИ АЛЕКСЕЙ И ТАИСИЯ — А. И. СЕМИБРАТОВОЙ:

«Мы с женой хотим иметь друзей. Мне 34, жене 36 лет. Жена моя инвалид первой группы, я болен. Живем в поселке. Мы одни. Даже мать от меня отказалась. И друзей у нас тут нет. Вокруг здоровые люди. Никто нас не

Забудь

гда живется легко, здоровье, радость и благополучие не покидают Вас. Успеха Вам во всем, долгих лет жизни. Но кому же посылать деньги за травы? О себе. Хватать нечем, все

идет по-старому. Картошку ест жук, торчат одни стебли без листьев. Огурцы пропали, пожелтели, листья на них начали вянуть, сохнуть. Помидоры не зреют, а пекутся на солнце. Как-то душно и жарко, неуютно на душе. Еще раз спасибо Вам, Настенька, за все. И самые добрые пожелания от меня».

ВЕРА ИВАНОВНА Н.—
А. И. СЕМИБРАТОВОЙ:

«Я бы хотела с Вами переписываться, видно, Вы добрый человек. Очень скучно и тяжело проходит моя жизнь. Живу в десятиметровой комнате с подселением. Конечно, вдвоем с хорошим человеком легче было бы дожи-

вать свой век. Но где его найдешь? Детей у меня шестеро. Все живут от меня далеко, кроме одного сына. Он еще ничего, но сноха! У них есть дача, там много клубники. Но за восемь лет не угостили ни одной ягодкой. Вчера была у них. Сноха ушла в свою комнату и до утра не вышла. В шесть утра я встала и уехала домой. В автобусе слезами облилась... Я всю жизнь работала медсестрой, отсюда такая пенсия. С голоду, конечно, не умру, но и хорошего ничего не вижу. Как-нибудь доживу одна. Чужие люди подчас лучше своих».

ИЗ ПИСЬМА А. И. СЕМИБРАТОВОЙ В «КРЕСТЬЯНКУ»:

«Мои старания часто идут в неизвестность. Познакомлю пару, переписываются. А встретятся — чем-то не понравятся друг другу. Просят другой адрес, а у меня их мало, осо-

бенно женщин. Что же мне делать?»

«Служба знакомств», созданная Семибратовой, самодельная, кустарная. Где уж ей тягаться с кооперативами, разбросанными по всей стране? С их специалистами — социологами, психологами, сексологами. С компьютерами. Там все организовано, а квиточек об уплаченных деньгах дает гарантию, надежду на успех. А у Анастасии Ивановны вместо компьютера и счетных машин лишь житейская мудрость да жалеющее сердце. Она на свою мизерную пенсию конверты покупает, посылки собирает. В хлопотах о других совершенно забыла о себе. А между тем ей тоже живется нелегко, она ведь вдова.

КОНСТАНТИН И.—
АНАСТАСИИ СЕМИБРАТОВОЙ:

«Живу я один, дети по городам разъехались. У меня своя хата, есть все, что надо для жизни. Здоровье пока сносное. Мне нужна хозяйка в дом. Я не мечтаю о богатой и красивой. Лишь бы уважала меня да добрая была. Хочу я тебя, Настя, спросить, ты одна живешь или есть у тебя хозяин? Я уже писал тебе, что давай поговорим с тобой серьезно об этом. А ты на этот счет отмалчиваешься. Почему, Настюша?..»

Фонд «Крестьянка» решил помочь Анастасии Ивановне Семибратовой. Сама она денег никаких не примет, но финансировать ее нехитрую добрую «службу», конечно, будем.

НИНА БОРОЗНОВА
Полтавская область.

Снимок прислал на наш фотоконкурс А. СТЕПАНЕНКО.



...И ДАВАЙ ЖИТЬ ДРУГОМУ

Дизраэли* сказал: «Возможно, что я совершу много ошибок в своей жизни, но я никогда не женюсь по любви».

Так он и поступил. Он оставался холостяком до



тридцати пяти лет, а затем сделал предложение богатой вдове, на пятнадцать лет старше его. Была ли это любовь? О нет. Она знала, что он не любит ее. Поэтому она поставила ему одно условие: она попросила его подождать год, с тем чтобы дать ей возможность изучить его характер. И в конце этого срока вышла за него замуж.

Богатая вдова, на которую пал выбор Дизраэли, отнюдь не обладала ни молодостью, ни красотой, ни блестящим умом. В разговоре она допускала смехотворные ошибки, свидетельствовавшие о крайнем ее невежестве в области литературы и истории. Например, она «не знала, кто появился раньше, греки или римляне». У нее был причудливый вкус в отношении туалетов, а ее представление о подбавляющей мебелировке

дома было эксцентричным. Однако она была гением, истинным гением в том, что является самым важным в браке, — в искусстве обращаться с мужчинами.

Она не пыталась противопоставлять свой интеллект интеллекту Дизраэли. Когда он приходил домой после нескольких часов надоедливых и изматывающих силы состязаний в находчивости с остроумными герцогинями, легкомысленная болтовня Мэри-Энн позволяла ему расслабиться. Дом, ко все большему его удовольствию, являлся местом, где он мог обрести душевный покой. Те часы, которые он проводил здесь со своей стареющей женой, были самыми счастливыми в его жизни. Она была его подругой, наперсницей и советницей. Каждый вечер он спешил из палаты общин домой, чтобы рассказать ей обо всем, что случилось днем. И за что бы он ни брался, он чувствовал поддержку Мэри-Энн, просто не верившей, что он может потерпеть неудачу, а ведь это так важно. В течение тридцати лет Мэри-Энн жила для Дизраэли, и только для него. Даже свое богатство она ценила лишь за то, что оно облегчало его жизнь.

Какой бы глупой или легкомысленной она ни казалась на людях, он никогда не критиковал ее. Он ни разу не произнес в ее адрес ни слова упрека, а если кто-либо осмеливался посмеяться над ней, он яростно бросался на ее защиту.

Мэри-Энн не была совершенством, и тем не менее в течение трех десятилетий она никогда не уставала говорить о своем муже, превознося его и восхищаясь им. К чему это привело? «Мы были женаты тридцать лет, — говорил Дизраэли, — и мне никогда не было с ней скучно».

Со своей стороны, Мэри-Энн часто повторяла друзьям их семьи: «Благодаря его доброте моя жизнь была сплошным нескончаемым счастьем».

Между собою они любили немного пошутить. «Знаешь, — скажет Дизраэли, — а я ведь женился на тебе из-за твоих де-

нег». А Мэри-Энн, улыбаясь, ответит: «Да, но если бы тебе снова пришлось это сделать, то ты женился бы на мне по любви, не правда ли?»

И он соглашался с ней.

Генри Джеймс утверждал: «Первое, что нужно усвоить во взаимоотношениях с другими людьми, это то, что им нельзя мешать быть счастливыми — так, как они того хотят, если только это не мешает нам стать счастливыми — тем способом, как мы того хотим».

Это высказывание достаточно важно для того, чтобы его повторить: «Первое, что нужно усвоить во взаимоотношениях с другими людьми, это то, что им нельзя мешать быть счастливыми — так, как они того хотят...»

Или, как отмечает в своей книге «Растем вместе в одной семье» Леланд Фостер Вуд: «Удачный брак — это нечто гораздо большее, чем умение найти подходящего человека; это и способность самому быть таким человеком».

Итак, если вы хотите сохранить вашу семейную жизнь счастливой, **не пытайтесь переделать своего супруга.**

БЫСТРЕЙШИЙ СПОСОБ ВЫРЫТЬ МОГИЛУ СУПРУЖЕСКОМУ СЧАСТЬЮ

Семьдесят пять лет назад французский император Наполеон III, племянник Наполеона Бонапарта, влюбился в самую красивую в мире женщину — графиню Тебскую —

и женился на ней. Его советники твердили, что она всего лишь дочь никому не известного испанского графа. Однако Наполеон возражал: «Ну и что из этого?» Ее изящество, молодость, обаяние, красота наполняли его невыразимым блаженством. В речи, темпераментно произнесенной с трона, он бросил вызов всей нации: «Я предпочел женщину, которую люблю и уважаю, женщине, мне не известной».

У Наполеона и его невесты были здоровье, богатство, власть, слава, красота, любовь, взаимное обожание — все, необходимое для идеального романа. Никогда священный брачный огонь не пылал более ярко.

Но, увы, священное пламя вскоре стало мерцать и гаснуть, жар остыл, оставив после себя лишь тлеющие угольки. Наполеон мог сделать Евгению императрицей, но ничто во всей прекрасной Франции — ни сила его любви, ни могущество его трона — не могло заставить ее прекратить придирасться к своему мужу.

Терзаемая ревностью, снедаемая подозрениями, она пренебрегала его приказами, не давала ему даже видимости уединения.

Часто она бегала к своей сестре и жаловалась на мужа: она выражала недовольство, плакала, ворчала и угрожала. Врываясь в его кабинет, она кричала на него и оскорбляла. Наполеон — обладатель дюжины великолепных дворцов, император Франции — не мог найти уголка, чтобы остаться наедине с собой.

Но чего же Евгения всем этим достигла?

Вот чего. Я привожу цитату из захватывающей книги Е. А. Рейнхардта «Наполеон и Евгения. Трагикомедия одной империи»: «Таким образом, дело дошло до того, что Наполеон в надвинутой на глаза мягкой шляпе часто украдкой уходил ночью через небольшую боковую дверь в сопровождении одного из своих самых близких друзей. Он действительно отправлялся к какой-нибудь ожидавшей его прекрасной даме или же, как в былые времена, просто бродил по великому городу, проходя по таким улицам, о которых императоры слышат только в сказках, и дышал



атмосферой упущенных возможностей».

Вот чего добились Евгения своими придирами. Правда, она восседала на троне Франции. Верно, она была самой красивой женщиной в мире. Однако ни императорский титул, ни красота не могут сохранить любовь неприкосновенной в ядовитом удушьи вечных придинок.

Из всех безошибочно действующих ухищрений, когда-либо изобретенных дьяволами ада, чтобы погубить любовь, самыми смертоносными являются придирки. Этот прием никогда не подводит. Подобно укусу королевской кобры, он всегда отравляет, всегда убивает...

Бесси Хамбургер, проработавшая одиннадцать лет в нью-йоркском суде по делам о внутрисемейных отношениях и рассмотревшая тысячи случаев ухода мужей из дома, говорит, что одной из главных причин являются придирки жен. Или, как пишет газета «Бостон пост», «не одна жена вырыла могилу собственному супружескому счастью, малопомалу все углубляя ее».

Итак, если вы хотите сохранить вашу семейную жизнь счастливой, придерживайтесь правила: **не нужно, не нужно придирасться!!!**

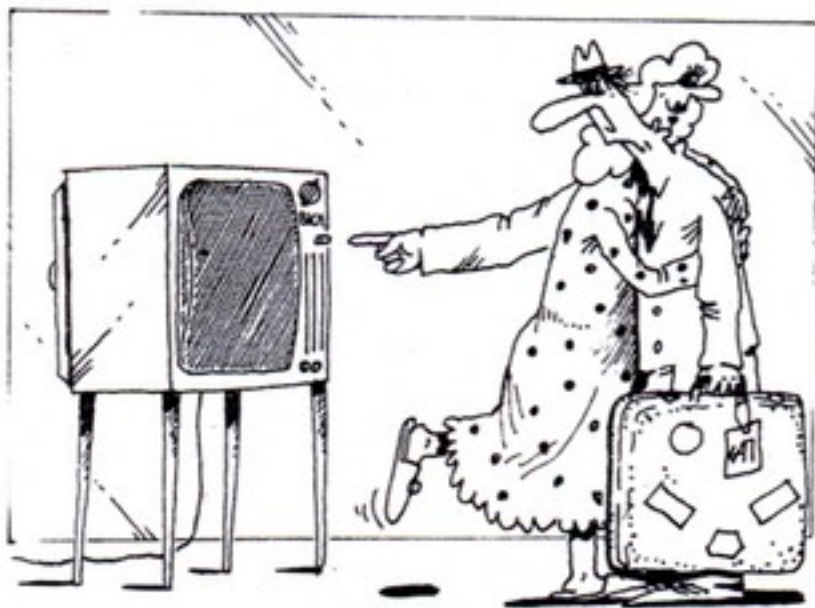


Главы из книги Д. Карнеги «Как завоевывать друзей» (публикуются в сокращении). Начало в № 1 за этот год.

* Дизраэли Бенджамин, граф Биконсфилд (1804—1881), писатель, дважды избирался премьер-министром Великобритании. (Прим. ред.)

— Как вы обычно проводите свое свободное время?

Рисунки С. НЕЧАЕВА и А. ПЯТКОВА.



КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Породообразующий минерал. 5. В Сибири и на Урале: мастер по изготовлению валенок. 6. Самостоятельно обучающийся по государственным программам. 8. Обожженная цветная глина, а также неглазурованные изделия из нее. 11. Французский композитор, автор оркестровой пьесы «Болеро». 14. Черноморский курорт. 16. Высочайшая гора в Европе. 17. Рабочая лошадь — тяжеловоз. 18. В дореволюционной деревне: участок земли в сельской общине, выделявшийся в пользование крестьянской семье. 19. Приспособление в плуге. 20. Настольная игра. 21. Государство в Южной Азии. 22. Опера Д. Пуччини. 23. Железа внутренней секреции. 24. Промысловый пушной зверь. 26. Карманные часы с боем. 32. Целебное растение. 33. Препарат для прививки. 34. Часть упряжи лошади. 35. Линия, соединяющая вершину треугольника с серединой противоположной стороны.

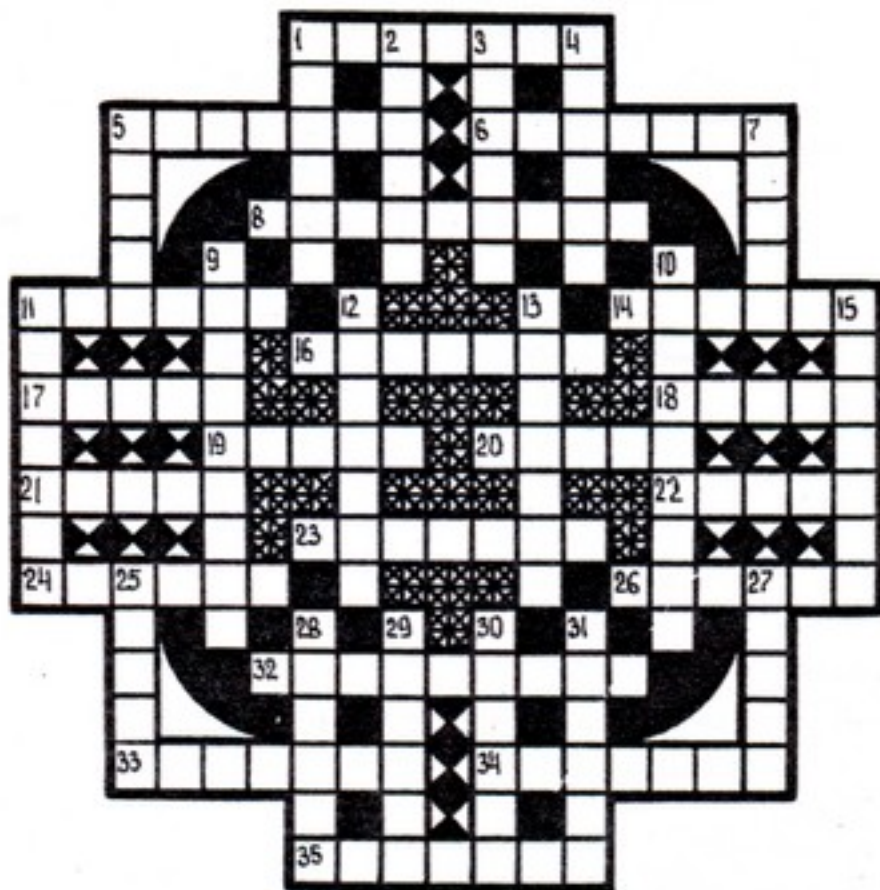
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Постановление Советской власти в первые годы революции. 2. Наборная типографская буква. 3. Вид искусства. 4. Палка для опоры при ходьбе. 5. Клоун, народный артист СССР. 7. Казахский смычковый музыкальный инструмент. 9. Древняя славянская азбука. 10. Вспомогательные материалы в каком-либо ремесле, производстве. 11. Столярный инструмент. 12. Государственное денежное пособие организациям для покрытия каких-либо нужд. 13. Поделочный камень. 15. Книга большого формата. 25. Сочетание звуков, образующее музыкальное целое. 27. Узкая полоса вскопанной земли в огороде или цветнике. 28. Один из видов активного отдыха. 29. Бортпроводник. 30. Картина, написанная красками, нанесенными на свежую штукатурку. 31. Река, приток Оки.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 3

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Савицкая. 7. Верность. 8. Воображение. 11. Эврика. 13. Цветок. 16. Есенин. 17. Корица. 20. Негода. 21. Берлин. 25. «Родня». 28. Флора. 29. Достоинство. 30. Премьера. 31. Женсовет.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Дашкова. 2. Фасон. 3. «Весна». 4. Стеблов. 6. Краса. 9. Сирень. 10. Венера. 12. Алонсо. 13. Цеткин. 14. «Женщины». 15. Матрона. 18. Родина. 19. Эрдели. 22. Истина. 23. Восторг. 24. Браслет. 26. Сестра. 27. Тутмес.

ПО ЗАМКНУТЫМ КОЛЬЦАМ: 32. Единство. 33. Воспитание.



Крестьянка

АПРЕЛЬ 1990 г.

МОСКВА.
ИЗДАТЕЛЬСТВО ЦК КПСС «ПРАВДА».

Главный редактор
Г. В. СЕМЕНОВА.

Редакционная коллегия:

Н. И. ГОРШКОВА,
С. О. ЖИРНОВ,
Р. Ф. КАЗАКОВА,
Т. М. КОСТЫГОВА
(ответственный секретарь),
А. В. КУПРИЯНОВА
(заместитель главного редактора),
И. В. НОРКИНА,
А. А. ПИМЕНОВА,
М. Д. ПИРАДОВА,
М. Б. РЫЖИКОВ,
Л. И. ШВЕЦОВА.

Главный художник
С. И. ВОРОНЦОВА.
Художественный редактор
Е. Г. НОВИКОВА.
Номер оформлен
с участием М. В. СТАРЦЕВОЙ.

Сдано в набор 13.02.90. Подписано к печати 26.02.90. А 00244. Формат бумаги 60 × 90¹/₈. Бумага книжно-журнальная. Глубокая печать. Усл. п. л. 6,00. Усл. кр.-отт. 21,00. Уч.-изд. л. 8,56. Тираж 22 180 000 экз. (1—15 030 077 экз.). Зак. № 1947. Цена 25 коп.

Адрес редакции: 101460, Москва, ГСП-4, Бумажный проезд, 14. Телефоны для справок: 212-20-79, 212-12-39.

Присланные рукописи, фотографии и рисунки редакция не возвращает и не рецензирует.

Во всех случаях обнаружения полиграфического брака редакция просит обращаться в ОТК типографии, печатающей журнал.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда». 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

На первой странице обложки фототюд В. ОПАЛИНА. На странице 15 фото А. ЛЕХМУСА.

Мечелож

Вера ИНБЕР

Когда Вера Инбер была маленькая, она, как сама вспоминала, никогда не бродила по лесу, грибы видела только сушеные, на нитке, бруснику — в виде варенья в банке, ландыши — на картинке. Девочка небольшого роста, с рыжеватыми кудряшками, со вздернутым веснушчатом носом, который называли «дерзкий носишко», жила в Одессе, гуляла по Приморскому бульвару, где стоит бронзовый Пушкин, и сверху, с высокого берега, смотрела на море, провожая глазами корабли до самого горизонта. У отца научилась ценить труд и тщательно выполнять все ей порученное. Мать, учительница русского языка, говорила дочери: «Кто плохо знает свой язык, тот не оценит красоты родной речи...» Девочка гордилась мамой и любила ее. А когда выросла, стала писать стихи и рассказы.

Вера Инбер умела смотреть на мир глазами ребенка. Ей казалось, что старому лифту одиноко в его клетке, и при спуске он тихонько подвывает, как больной волк. Морские звезды похожи на окаменевшую манную кашу. Деньги, что родители дали на трамвай, а детвора сэкономила, у нее называются «пешком-ходительные». Детки сороконожки «прямо вылитая мама: то же выраженье милого лица». Ее шутки теплые. От них становится радостно на душе. У маленьких, у больших. В ее лучших стихах для детей покоряет смесь юмора и лиризма в сочетании с педантически точным словом. В них есть озорство.

Имя Веры Инбер редко упоминается в печати. Забытый поэт? Не стоит забывать автора «Сороконожек», «Мальчика с веснушками», «Сеттера Джека». Я убежден: эти стихи найдут своего читателя и в будущем веке.
Владимир ПРИХОДЬКО



СОРОКОНОЖКИ

У Сороконожки
Народились крошки.
Что за восхищенье,
Радость без конца!
Дети эти — прямо
Вылитая мама:
То же выраженье
Милого лица.

И стоит пригожий
Дом сороконожий,
Сушатся пеленки,
Жарится пирог.
И стоят в порядке
Тридцать три кровати,
В каждой по ребенку,
В каждой сорок ног.

Папа с ними в дружбе,
Целый день на службе,
А когда вернется
В теплый уголок,
Все играют в прятки,
В куклы и лошадки,
Весело смеется
Сам Сороконог.

Все растет на свете —
Выросли и дети.
Носится орава
С самого утра.
Мать Сороконожка,
Погрустив немножко,
Говорит: «Пора вам
В школу, детвора».

Но ходить по школам
Невозможно голым,
Согласился с этим
Папа: ну и что ж?
Мама же сказала:
«Сосчитай сначала,
Сколько нашим детям
Надобно калош».

Для такой работы
Папа вынул счеты.
«Тише, дети, тише! —
Папа снял сюртук. —
Если каждой ножке
Нужно по калошке,
То для всех детишек
Сколько ж это штук?

Трижды сорок восемь,
Девять переносим,
Это будет двести,
Да один в уме...»
Захирела печка,
Догорела свечка,
Папа с мамой вместе
Счет ведут во тьме.

А когда же солнце
Глянуло в оконце,
Захотелось чаю,
Но сказала мать:
«Слишком много ножек
У сороконожек.
Я изнемогаю».
И пошла гулять.

Видит — в луже тихо
Дремлет аистиха,
Рядом аистенок
На одной ноге.
Мать сказала, плача:

«Аистам удача —
Вот какой ребенок
Нужен был бы мне!

Слишком много ножек
У сороконожек.
Ноги — это гадость,
Если много ног.
Аист — он хороший,
Он одной калошей,
Мамочке на радость,
Обойтись бы мог».
1924

СЕТТЕР ДЖЕК

Собачье сердце устроено так:
Полюбило — значит навек.
Был славный малый и не дурак
Ирландский сеттер Джек.

Как полагается, был он рыж,
По лапам оброс бахромой;
Коты и кошки окрестных крыш
Называли его чумой.

Клеенчатый нос рылся в траве,
Вынюхивал влажный грунт,
Уши висели, как замшевые,
И каждое весило фунт.

Касательно всяких собачьих дел
Совесть была чиста.
Хозяина Джек любил и жалел,
Что нет у него хвоста.

В первый раз на аэродром
Он пришел зимой, в снег.
Хозяин сказал: «Не теперь — потом
Полетишь и ты, Джек».

Биплан взметнул снежную пыль,
У Джека — ноги врозь.
«Если это автомобиль,
То как же оно поднялось?»

Но тут у Джека замер дух:
Хозяин взмыл над людьми.
Джек сказал: «Одно из двух:
Останься или возьми!»

Но его хозяин все выше лез,
Треща, как стрекоза.
Джек смотрел, и вода небес
Заливала ему глаза.

Люди, не заботясь о псе,
Возились у машин.
Джек думал: «Зачем все,
Если нужен один?»

Прошло бесконечно много лет
(По часам — пятнадцать минут),
Сел в снег летучий предмет,
Хозяин был снова тут...

Пришли весной. Воздушный причал
Был бессолнечно-сер.
Хозяин надел шлем и сказал:
«Сядьте и вы, сэр!»

Джек вздохнул, почесал бок,
Сел, облизнулся — и в путь!
Взглянул вниз и больше не смог —
Такая напала жуть.

«Земля бежит от меня так,
Будто я ее съем.

Люди — не крупнее собак,
А собак не видно совсем».

Хозяин смеется. Джек смущен
И думает: «Я — свинья,
Если это может он,
Значит, могу и я».

После чего спокойнее стал
И, повизгивая слегка,
Только судорожно зевал
И лаял на облака.

Солнце, скрытое до сих пор,
Согрело одно крыло.
Но почему задохнулся мотор?
Но что произошло?

Но почему земля опять
Стала так близка?
Но почему начала дрожать
Кожаная рука?

Ветер свистел, выл, сек
По полным слез глазам.
Хозяин крикнул: «Прыгай, Джек,
Потому что... ты видишь сам...»

Но Джек, припав к нему головой
И сам дрожа весь,
Успел сказать: «Господин мой,
Я останусь здесь...»

На земле уже полумертвый нос
Положил на труп Джек.
И люди сказали: «Был пес,
А умер, как человек».

1923

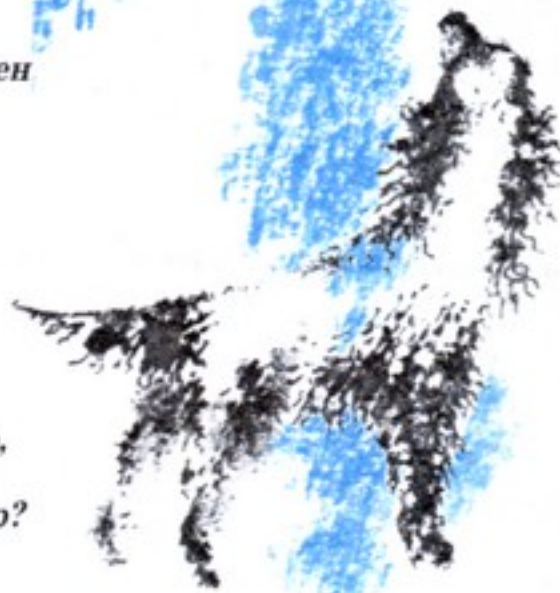


Рис. Н. ШМИДТ.

10-44

Зеркало

ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ.
Мадонна Литта. Около 1485—1490 гг. Эрмитаж.

Когда волны житейского моря выше горла, вспомните ее и успокойтесь сердцем. Она — это каждая из вас в прекрасную минуту покоя.

